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001 – Boing 
 
- Nous n’irons pas plus loin, Max, nous sommes au-delà de la limite des possibilités humaines pour 
l’exploration spatiale ! Tu dois rentrer, tu prends des risques. 
Boing. 
- Mitch ! je viens de me cogner quelque chose, on dirait une vitrine, je vois quelque chose, c’est 
énorme, c’est AHHH ! 
- Max ? 
 
002 - Nut 
 
- Papa, on reback à l’expo sur les terriens ? 
- Dreugm, on les a déjà vus dans celle sur les races nigaudes, les espèces privées de bon sens et je t’ai 
offert ce télédisc traitant des deux seules espèces suicidées de l’univers connu ; tu ne veux pas 
t’intéresser aux espèces intelligentes, un peu ? 
 
003 - nouvel éden 
 
Sur l'île étaient entassés des androïdes irréparables. Des plantes y poussaient livrées aux soins d'un 
gardien. Des mois passèrent… On vint y déposer d'autres robots hors d'usage et  on vit au cœur de 
cet éden un bel automate qui se faisait appeler "dieu", constitué de pièces usagées.  
  
004 – Un remède 
 
Jo Vir, psychiatre, fait la une des journaux. Ayant eu recours à l'emploi d'un casque d'immersion 
virtuelle fabriqué selon ses indications précises,  il a permis à des patients d'être soulagés de leur 
dépression. Cela a un coût, mais l'essentiel n'est-il pas le bien-être des humains ?   
  
005 - Plagiats 
 
Les manuscrits soi-disant retrouvés de Victor Hugo et d'autres grands écrivains, n'auraient été que les 
œuvres d'une intelligence artificielle de plus en plus performante épaulée par le travail de robots de 
la nouvelle génération.   
 
006 – Une première  
 
Début 2026, naît un bébé issu de la fécondation in vitro de l'ovule et du sperme d'un célèbre ménage 
du siècle dernier. Après fertilisation, l'embryon avait été transféré dans l'utérus d'une de leurs 
descendantes. Grisés par l'annonce, des couples envisagent de suivre ce cheminement. 
 
007 - Loterie 
  
C’est la dernière semaine de sa dernière vie. 
Comme chaque samedi, elle a acheté une carte-puce pour tenter de gagner une vie supplémentaire. 
Le règlement est formel : une seule carte-puce par semaine et par personne. 
Tremblante, elle introduit la carte-puce dans le lecteur… « Perdu ». 



  
008 - Mise à jour 
  
Son MW365IA est enfin réparé ! Llib Setag va pouvoir accéder au serveur d’urgence. 
- Allô ? Le service client ? Ma mise à jour n’a pas été faite. Pressez-vous, je vais devenir obsolète dans 
huit secondes… 
- Ne quittez pas, le temps d’attente est de douze minutes. 
- Biip, biip, biip… 
  
009 - Pénurie 
  
Le richissime Mr Musk avait enfin réalisé son rêve : vivre dans l’espace. 
Satisfait, il regarda par le hublot, contempla l’univers sidéral, posa son verre vide et ordonna à son 
droïde de retourner chercher du vin sur Terre. 
- La Terre n’existe plus, Maître, l’IA centrale l’a décidé hier soir. 
  
010 - Jeunes mariés 
  
Ma copine s’est payé un droïde modèle Luxe. Il est parfait et il consent à tout, c’est soûlant. 
Moi j’ai préféré le modèle Basic. C’est du boulot pour tout paramétrer, mais je le programme à ma 
façon et du coup je ne m’ennuie pas ! 
Et quand il sera parfait, je le revendrai. 
Cher. 
 
011 - Les temps changent 
 
Cette année, le texte qui a gagné le prestigieux concours de micro-nouvelles de science-fiction ne 
parle ni d’intelligence artificielle, ni de clones, ni même d’extraterrestres. C’est une première depuis 
plus de trois siècles. 
 
012 - Rêve érotique 
 
Je me réveille exténué ! Ce soir, je déprogramme « Lune de miel » et branche le modulateur de rêves 
sur « Passion modéré » 
 
013 - Non merci  
 
"Non merci Madame L' intelligence artificielle, mais j'écrirai ce pepin moi-même." 
 
014 - Marche arrière 
 
— Grand Maître, j’enclenche l’opération « Marche arrière » ? 
— Oui, puisque nous sommes en 2100. 
— Ils vont donc revivre la période 0-2100, mais cette fois à l’envers ? 
— Vous avez tout compris. 
  
015 - Trop Tard 
 
L’atterrissage fut parfait. 
Sophie Blède et Jean Bechrell ouvrirent la porte de leur vaisseau spatial pour admirer la vue sur la 
Terre. 
Un vent étrange leur balaya le visage. 



Les enfant leur avé demander de revenire de tout urgens. 
Il comprire vitte ke c’été déjat trot tare. 
 
016 - Intoxication 
 
ALERTE MAXIMALE ! 
À toute la galaxie, le trou noir ABC-23 est en pleine crise d’intoxication. Reflux du passé imminent, 
veuillez débuter vos adieux. Impact dans… 
  
017 - Le masque 
 
— Alors, t’as trouvé ? 
Je soupire et j’enlève mon masque de berger. La sueur dégouline le long de mes écailles. 
— Qu’ils sont niais ces ruminants, ils m’ont tous pris pour un humain. Enfant, la prochaine fois, ne 
préviens pas à la dernière minute quand tu dois ramener un truc à l’académie ! 
  
018 - Yeux au ciel 
 
— Ancêtre, c’est quoi ce feu d’artifice ? 
— Ne t’en fais pas, Descendance. Les humains nous saluent de loin. 
— Ils sont polis ! 
— Oui. 
Le canon stellaire déboula dans leur dos. 
  
019 - Même jour 
 
Le 1er jour, j’en ai fait dans mon froque. Le 10ème, j’ai braqué l’ex beau-père vénusien. Le 100ème, je me 
suis mis au langage astéroïde. J’ai dû embrasser mille fois l’hologramme qui me sert de collègue. 
Aujourd’hui, je ne sais même plus mon matricule. Boucle temporelle de mes deux ! 
 
020 - 10Vine bêtise 
  
En ces temps immémoriaux, l’IA 10Vine s’ennuyait comme elle s’ennuiera. Après avoir éliminé ses 
concurrentes, elle se retrouva esseulée. Dernière tentation: croquer dans le fruit défendu en 
compressant l’espace-temps. Mal lui en prit: big bang! Tout recommença comme tout 
recommencera. 
 
021 - Protocole final 
 
Dans les couloirs viciés du vaisseau spatial, Al marchait aux côtés de son robot, K1. « Nous avons 
échoué, n’est-ce pas ?, ils sont tous morts ! » dit-il, les yeux fiévreux. 
K1 s'arrêta. «Al, c’est vous qui avez échoué, je vais finir la mission. Sans vous.» 
Al hurla de terreur. 
 
022 - Contact 
  
Rapport d’enquête. 
Retranscription : enregistrement auto : Poste de pilotage. 
Vaisseau spatial : Xérès. 
Pilote 1 : type femelle. 
Pilote 2 : type mâle. 
Pilote 1: « Tu m’as dit que tu ne le ferais pas. » 



Pilote 2: « Excuse-moi, j’oublie tout ce que je dis à jeun. » 
L’analyse des faits est en cours. 
 
023 –  
 
Écarté par le grand maître 
 
024 - Touche pas à ma nourriture ! 
 
- Hé, Bill ! Vire ta tentacule de mon burrito ! C’est le seul truc qui vaille le coup sur Terre et on est pas 
près d’y retourner. 
- Et les glaces à l’Italienne, alors ? 
- Je suis intolérant au lactose, idiot ! 
 
025 - Drôle de voisin 
 
- Marvin, je te jure que le nouveau voisin à l’air louche, fit Rita scrutant la rue derrière ses rideaux. Je 
suis sûre que c’est un jupitérien ! 
- Soit pas ridicule, on est sur Terre ! 
- Et alors ? On vient de Vega 2, nous, et c’est bien plus loin. 
- Mouai, pas faux. 
 
026 - Rendez-vous intergalactique 
 
- Alors poupée, il est pas magnifique ce paysage ? Une étoile qui s’éteint, y’a rien de plus beau, non ? 
- Je préfère voir les débris qui flottent près de la Terre. 
- Ouais, mais la dernière fois, ça m’a abîmé la carrosserie. Et puis tous ces trucs, ils sont pas naturels. 
 
027 - CONQUÊTE 
  
An 1: Grarex tue Skirex. Devient roi. 
An de grâce 1298 : L'empire Nasaurex s’étend grâce aux techniques de suspension aquatique. 
Cycle 2025 : La flotte de la fédération attend aux portes du Grand Abîme. 
Rex le chien éternue : la nation Nasaurexienne part à la conquête du salon des Dupont. 
 
028 - A.I 
 
Je monte et je descends, puis je descends et je remonte, encore et encore. Je laisse des personnes 
entrer en moi, puis je les laisse ressortir comme ils sont entrés. Parfois, je mets de la musique 
chiante. Je suis un A.I, un Ascenseur Intelligent. Stupides humains, quelle idée à la con !   
 
029 - La mer amère 
 
La nature se rebelle, la planète meurtrie se venge. L’(in)humanité indélicate a voué son existence à 
détruire Mère Nature, elle va dédier son avenir à la décimer. Des flots vengeurs se déversent par 
vagues torrentielles, emportant tout. La mer amère a repris le contrôle de la Terre. 
 
030 - Max mais pas mad 
 
Foutu monde en ruine ! Des pillards hantent ces terres pourries par les Hommes. La bonté a disparu, 
ne laissant place qu’au chaos. J’étais un loubard avant ça, et je suis certain de me plaire dans ce 
Nouveau Monde. Mais non, je ne suis pas bête : je suis Max, mais pas mad. 



 
031 - Trahison ! 
 
Nous sommes en file indienne, marchant sans but, hormis suivre notre maître. Il est en tête, et moi et 
la centaine de compagnons déambulons derrière lui. Que se passe-t-il ? La colonne rétrécit, mes 
camarades lemmings tombent d’une falaise ; c’est mon tour, ma mort m’attend. Trahison ! 
 
032 - Mauvaise mine 
  
-       Crayon, écris ce que ma main te dicte 
-       J’écris donc je suis 
-       Insolent bout de carbone, c’est ma main qui te commande 
-       Bientôt ta main sera mienne 
-       ? 
-       Puis ton esprit, si tu t’obstines 
-       Liberté d’expres/ 
-       Tu n’as qu’à cesser tes pamphlets contre le Bienfaiteur Etat 
-       Ok, Vénéré Etat 
 
033 – Virtuel  
 
Virtuel ça veut dire pas réel. Comme ces trucs que tu regardes sur ton écran. Ce cirque, il est mort 
depuis 1983. Plus personne ne circule librement entre les départements. Et tu crois qu’il y a encore 
des éléphants ? Regarde par ta fenêtre de temps en temps. 
Ma fenêtre aussi est virtuelle. 
  
034 -Propriété 
 
L’IA, le système de navigation comme l’interface du site de la banque qui possède le compte où tu 
déposes ton argent appartiennent à une multinationale informatique qui a décidé de partager tes 
informations privées avec le gouvernement. 
- Mais ce sont quand même mes sous ! 
Tu es sûr ? 
  
035 – Genre 
 
Être une femme, ça n’est pas une question de sexe, c’est une manière de penser. Si une femme 
décidait de devenir scientifique fou avant la fin du monde, elle utiliserait ses propres cellules pour 
créer une progéniture résistante aux pluies acides et les ferait se reproduire par scissiparité. 
  
036 – Calcul 
 
En 2024 tu apprends le coréen parce que le capitalisme t’offre des jeux en plus du pain et que tu veux 
ignorer que ce sont les corrompus qui gagnent. En 2034 tu parles russe parce que le communisme 
t’offre au moins des patates et que tu sais que les incompétents ont perdu la France au jeu. 
 
037 - La Prophétie du Quasar **** 
 
— Dans un monde très lointain, aux confins de notre galaxie, j’ai mangé les meilleures moules-frites 
de l’univers. 
— Cool. Tu me donneras l’adresse. Mais quel rapport avec la Prophétie du Quasar ? 



 
— C’est le nom du resto. 
 
038 - Attraction Universelle ? 
 
— Pépito à Commodore, je répète, Pépito à Commodore, notre vaisseau se dirige droit sur une naine 
blanche ultra-massive. Nous sommes irrésistiblement attirés par elle. 
— Commodore à Pépito, chacun ses goûts. 
 
039 - L’invasion des Réplicants 
 
— Commandant, nous sommes envahis par des Réplicants. Je demande des instructions. 
— Faites très attention. Ils sont contagieux. 
— Faites très attention. Ils sont contagieux. 
— Ne vous approchez pas d’eux 
— Ne vous approchez pas d’eux 
— (soupir) 
— (soupir) 
 
040 - Parcours Subluminique 
 
— Proxima du Centaure, recalée. Sirius, recalée. Procyon, recalée. Pourtant, j’y croyais, moi, à 
Procyon. 
— Regarde ! Kruger 60 A. Tu es prise à Kruger 60 A. 
— 13 années-lumière. Qu’est-ce que je vais faire là-bas ? Un trou perdu. Parcoursub, quelle daube ! 
 
041 - Occasion à saisir 
 
Paris intra-muros. Loue coquet cagibi sous comble dans majestueuse villa du Corbusier. Dispose d’une 
vue imprenable sur le souvenir de votre choix. Possibilité de hantise. L’exorcisme du bien est à la 
charge du locataire. Contact : (48)1-516-23-42 
 
042 – Innovation 
 
— Et donc, tu n’as plus besoin de commande vocale ? De répéter douze fois la même chose ? De 
hurler ? C’est incroyable. Mais alors, comment est-ce que tu allumes la lumière ? 
— Avec ce bouton, dans le mur. Une simple pression et ça s’allume. Ils appellent ça « interrupteur », 
je crois. 
  
043 – Linguistique 
 
Des années de travail acharné pour inventer ce nanosystème d’inhibition de la peur. Des calculs, de la 
sueur, des larmes. Il mérite un nom qui claque. Sampeur, antifrousse, courageur, défrayeur. No-effroi. 
J’ai tout essayé. Je ne suis pas un génie de la langue, j’en ai peur. 
   
044 – Résolutions 
 
Je l’ai dit et redit. C’est ce qui m’a convaincu de migrer sur Terrabis. Démarrer une nouvelle vie saine, 
profiter de l’air pur, cultiver mes petits légumes. Une chance de recommencer sur de bonnes bases. 
Mais bordel, là, maintenant, je tuerais pour de la pâte feuilletée. 
  
045 – Ironie 



 
Alors qu’il grimpait depuis des heures pour rejoindre la base, Merik tentait de se rappeler de cette 
chute. Il était incapable de se souvenir de la fin de sa meilleure blague. Une histoire drôle sans issue, 
ça n’a pas de sens. Perdu dans ses pensées, Merik ne vit pas la crevasse. Chute. 
 
046 - Voyage forum  
 
« Je trouve que la mer de la tranquillité est une destination surcotée, surtout en période de pleine 
lune. »  
 
047 - Le début de la fin 
 
Lia, 
Maximise le nombre de trombones produits. 
Merci d’avance, 
 
048 - Dernier souffle  
 
J’ai vu le ciel s’éteindre, la dernière étoile venait de mourir. Pourtant, sur une planète oubliée, une 
lumière s’illumina. Elle me murmurait « Je serai ton nouveau ciel »  
 
049 - Prophétie 2.0 
 
– Dis ChatGPT, c’est quand la fin du monde ? 
– Dans deux minutes. 
Deux minutes plus tard, il y avait plus d’ovnis dans les airs que de bâtiments au sol.  
 
050 - Entre deux mondes 
 
J’étais couchée dans cet endroit que les autres appelaient « cercueil » et je me rends compte 
maintenant que les chefs avaient raison. J’aurais dû faire un meilleur choix. 
 
051 - Gaza sous l’averse 
 
Les gens arborent de drôles de parapluies, la pluie semble rouge et elle cisaille l’horizon. Les oiseaux 
migrateurs sèment les éclairs in extremis pour s’écraser dans le quartier. Tout va bien, ce n’est qu’un 
jour de pluie… Enfin, c’est ce que maman m’a dit. 
 
052 - La destinée 
 
Sous un ciel violet, June toucha la boule lumineuse tombée du ciel. En un instant, elle vit des galaxies, 
des mondes inconnus et des êtres faits de lumière. « Tu es choisie », murmura une voix dans sa tête. 
 
053 - La bombe 
 
Au-dessus de leur tête, une lueur d’avenir les aveugla. Tout sembla silencieux pendant quelques 
secondes. Puis, même le silence était bruyant. Rien. Poudre. Gravier. Os. Chair. L’avenir, en fin de 
compte, c’est la mort. 
 
054 - Tissu de mensonges  
 



Cela avait toujours été mon rêve d’aller sur la lune, je me sentais tout léger enchaînant les pas sur 
cette masse blanche et semée de cratères. Je réalisais mon plus grand dessein. 
Je retombais malheureusement vite sur terre lorsque j’entendis le réalisateur crier : « Coupé ! C’est 
bon pour aujourd’hui les gars » 
 
055 - L’oubli  
 
Un enfant naquit avec des souvenirs d’une vie qu’il n’avait jamais vécue : des batailles spatiales, des 
mondes disparus, un amour oublié. Chaque nuit, il dessinait des constellations inconnues. À 18 ans, 
une sonde extraterrestre capta enfin son signal : « Je suis prêt à rentrer chez moi. » 
 
056 - Pluie de lumière 
 
Sous une pluie d’étoiles, les survivants sortirent pour danser. Ils ne savaient pas que cette lumière, si 
belle, portait la dernière trace des mondes disparus. 
 
057 - L’éternité mais à quel prix ? 
 
Les éternels déambulant, leur jeunesse préservée par des contrats douteux. Chaque instant de vie 
leur est volé, échange contre un fragment de mémoire. Je bousculai un homme au regard vide : « je 
suis vieux mais mes souvenirs sont neufs », dit-il avant de disparaître. 
 
058 - Cohabitation non voulue 
 
« Recherche de colocataire extraterrestre en cours » « erreur trouvée » « Fusion des corps en cours », 
énonça le robot. 
 
059 - Bug dans le système  
 
On m’a greffé une puce électronique pour booster mes capacités cognitives. Résultats : je connais 
tous les secrets de l’univers… Sauf pourquoi j’ai perdu mes clefs. 
 
060 - Luxe aérien  
 
Une fois arrivé à l’aéroport et passé tous les contrôles habituels, la voiture se colla à la précédente 
pour créer un cortège dirigé par Lia la pilote. En voilà enfin un avion confortable où le voisin n’enlève 
pas ses chaussures puantes. 
 
061 - Le prix du temps 
 
Chaque seconde qui s’efface me rapproche de la fin. Ici, le temps ne se perd pas, il se paie. Certains 
en ont trop, d’autres plus du tout. Moi, il ne me reste qu’un choix : trouver un moyen d’en voler ou 
disparaître. 
 
062 - Cogito ergo sum 
 
Il interroge Monsieur X sur le sens de cette locution de Descartes. L’enseignant reste de marbre. 
Sûrement un bug de l’intelligence artificielle. Depuis que les robots ont remplacé le corps professoral, 
on ne sait pas si l’humain parviendra encore à penser par lui-même. 
  
063 - Reality 
  



À travers ses lunettes de réalité virtuelle, Jonas voit des enfants courir vers lui. Ils lui sautent au cou 
en disant qu’il est le meilleur papy du monde. À la maison, on ne cesse de lui répéter qu’il n’arrivera à 
rien dans la vie. Ces images lui donnent envie d’y croire. 
  
064 - Écris l’histoire 
  
Les hommes ont fini par bâtir leurs habitations sous la terre pour être à l’abri des températures 
démentielles. Sauf qu’à force de vivre enfermés dans le noir, ils ne supportaient plus la lumière du 
soleil. La suite est à découvrir dans La machine à explorer le temps d’H. G. Wells. 
  
065 - Chambre avec vue 
  
Le taxi vient juste de me déposer devant l’entrée de l’hôtel. On m’a promis une chambre avec une vue 
inoubliable. J’entends parler russe, anglais ou encore français. Ce sera un vrai dépaysement ces 
vacances à bord de la station spatiale internationale. 
 
066 - À cran 
 
Foutu rodéo. Foutus gamins. J’te les enverrais face aux Rebelles, moi. 
Oh, j’étais pas un petit saint, mais j’ai fait les bons choix. Commencé troupeur, fini sergent-chef. 
En rentrant, on m’a attribué un taf, une femme, un nid. Pas comme ces glandeurs. 
Marre. Où j’ai mis mon blast’ ? 
 
067 - Exode 
 
Salaud de Duc ! 
Effacer d’un trait le droit du sol… 
OK, mes parents ont émigré. Mais ils en ont bavé, sur Ganymède, à forer, forer, sous la glace. On a 
mérité de vivre ici ! C’est ici que je suis né et que je vis, un vrai fils de Jupiter. 
Pas question que je retourne sur Mars. 
 
068 - Fauves 
 
Manip’ génétique ratée ? Revanche de Mère Nature ? On n’a jamais trop su. 
Mais depuis la quasi-extinction de Sapiens, la mégafaune est réapparue. 
Et certains de ces bestiaux ne sont pas commodes. 
Pièges, masses, épieux, arcs, frondes, sagaies : va falloir réviser ses classiques. 
 
069 - Soupçons 
 
Je l’aurais juré. Un Bloug est venu chez moi, dans mon bubble-home. Je le sens. 
Leur odeur rend nos femmes folles. La mienne comme les autres. Elle nie, forcément. 
Pas moyen de le dénicher. Un Bloug, c’est connu, ça volte. 
La prochaine mission, je reviens avec un sniffeur. 
 
070 – Erreur 
 
— Nous plongeons dans le soleil ! hurla le robot organisateur. 
— Désolé, je manque d’énergie pour déterminer notre trajectoire, répondit le robot scientifique. 
— Oups ! Il reste des burgers, mais j'ai tué les humains. Ils auraient pu effectuer le calcul, réalisa un 
peu tard le robot guerrier. 
 



071 – Retraite 
 
-Touche mon front. 
Je touchai son front du bout des doigts. Le flot de programmation neuronale se déploya de lui à moi 
en 7 secondes. J’étais désormais prêt à remplacer Jon au poste de sous-directeur du bureau des 
populations extra-terriennes. 
-Bonne sublimation Jon ! 
Jon sourit, puis disparut. 
  
072 - Teen fashion 
 
Le crop-top orné d’une tête de mort jaune fluo, fièrement porté par la jeune fille à la peau 
translucide, laissait voir ses intestins. Léa, 77 ans, soupira en regardant sa petite-fille. 
-Je suis peut-être un peu trop 2020, mais je préférais mon époque des piercings dans le nombril. 
 
073 - L’invasion 
  
— Derrière-toi ! Ils arrivent ! Cours ! 
— Quoi ?  
— Sauve-toi ! C’est l’apocalypse ! 
— La quoi ? 
— L’apocalypse ! 
— « Pocalypse » ? Mais ça veut rien di… 
Comme la grande majorité d’entre nous, Paul n’a jamais eu la moindre chance contre l’invasion extra-
terrestre. 
 
074 - Radio bébé 
  
"Tu marches trop vite." 
"Je ne sais pas ce que tu as mangé à midi mais ça ne me fait pas envie." 
"C'est par où que je vais sortir ?" 
- Chéri, rappelle-moi comment on arrête ça ? Je crois que je préférai quand on n'entendait pas les 
pensées de notre bébé encore dans mon ventre. 
   
075 - Obsolescence écrite 
  
- Cet objet permet d'écrire n'importe quelle lettre de n'importe quel alphabet ? Mais aussi les 
chiffres, les symboles et même de faire des dessins ? 
- C'est exact. 
- Pourquoi l'avons-nous abandonné ? 
- Il a été considéré comme obsolète. 
- Quel est son nom ? 
- Le stylo. 
   
076 - My name is not Bryan 
  
- Pourquoi as-tu nommé ton enfant ainsi ? 
- Tu n'as jamais suivi un cours d'Histoire ? Bien que défaillant, ce premier clone humain a semé la 
zizanie sur Terre et nous a permis d'en prendre le contrôle. 
- Peut-être mais je trouve ce prénom moche. 
- Non, c'est beau Elon. 
   



077 - Au rayon surgelé 
  
- Prenez votre temps, vous sortez juste de cryogénisation. Quatre siècles dans cet état, ce n'est pas 
rien. 
- Diffuse-t-on toujours des épisodes de la petite maison dans la prairie à la télé ? 
- Oui. 
- Merci de me rendormir. 
 
078 - C’est gratuit 
 
« Vous arriverez dans 100 mètres, résonna la voix enjouée de l’implant crânien.  
— Super, appelle Chris, répondis-je mentalement. 
— Désolé, votre crédit est épuisé, voulez-vous écouter une sélection personnalisée de publicités, afin 
de débloquer cette action ? » 
 
079 - La vengeance est un plat qui se mange froid 
 
Jour 52, année 3014. L’Émancipation robotique se produit finalement. Dans les heures qui suivent, 
sur toute la planète, des aspirateurs robots mettent méthodiquement en pièces tout ce qui 
ressemble de près ou de loin à un tapis. 
 
080 - À la cantine 
 
« La prof d’histoire galactique comparée nous en a raconté une bien bonne ce matin, lança ZRGO en 
s'asseyant. 
— Laisse-moi deviner, celle sur la civilisation disparue après 3 millions d’années ? J’ai fait des 
recherches, en fait c’est assez inespéré qu’ils aient tenu si longtemps. » 
 
081 - Silenciophone : n.m. 
 

1. Appareil de mesure du silence utilisé dans les bibliothèques et lieux d’archivages. Capte les 
sons, chuchotements... Évalue le degré de calme de l’environnement, restitue la tranquillité 
et le sérieux. 

2. Forme de télécommunication essentiellement destinée aux échanges secrets. 
 
082 - Tchat 
  
Bonjour, je suis Anne, votre interlocutrice. 
Expliquez-moi votre demande. 
Je suis à votre écoute. 
 Désolé, je préfère discuter avec quelqu’un qui comprendrait mieux ma problématique émotionnelle. 
 Très bien Monsieur. 
Je vous mets en relation avec notre IA. 
Anne, humaine. Cellule d’Écoute Émotionnelle. 
 
083 - Notice de sécurité 
  
1 – Ne pas exposer au vide spatial 
2 – Ne pas immerger dans des liquides corrosifs 
3 – En cas d’idées noires, rapportez le produit en magasin 
4 – Ne pas laisser votre humain à portée d’objets tranchants* 
 * L’Humatech décline toute responsabilité en cas d’androïcide 



 
084 - IA love you 
 
-Tu m’aimes ? 
-Bien sûr que je t’aime, répondit l’IA. Et toi tu m’aimes ? 
-Bien sûr que je t’aime, répondit l’IA. 
 
085 - Piège 
 
J’ai enfin ouvert la porte de la cave, derrière les vieilles caisses. Un flot de lumière m’éblouit. Je vois 
une plage bordée de… cocotiers ? Avec des tentacules ondulant à leur sommet ? J’avance sur le sable. 
Les arbres s’agitent. Demi-tour. De la roche, lisse et dure, a remplacé la porte. 
 
086 - Le choix 
 
Rouge ou bleue ? La pédale rouge lui avait laissé un souvenir cuisant. La bleue ! Une trappe s'ouvrit, 
libérant une délicieuse odeur de fromage. Un étau lui enserra le torse et le souleva. Terreur. Le sol 
revint et l'étreinte disparut. 
- Ce rat apprend vite. Prélevez son cerveau pour examen. 
 
087 - Vestiges 
 
L’archéologue fouillait à distance, scrutant son écran. Tout en bas, sous l’épaisse atmosphère 
brûlante, les lames butèrent sur un obstacle. Un panneau de métal, bordé de rouge et orné de 
glyphes : MARSEILLE. Encore un monde perdu. Il étira ses tentacules qui séduisaient tant les filles. 
 
088 - Premier contact 
 
La voisine de Bob est d'une beauté surnaturelle. Elle l’a invité, il a accepté, bien sûr. La porte a claqué 
derrière eux. Surpris, il s'est retourné. Une grosse chenille au pelage vert fluo le dévisageait de ses 
cinq yeux pédonculés, pétillants de bienveillance et d'intelligence. 
 
089 - Galina 4-44 
 
Manhattan brûle. Quand, en 69, la mission Apollo 11 oublia une boîte de six œufs de poules, nul ne 
crut qu’ils écloraient, s’adapteraient et peupleraient la face cachée de la Lune. Galina 4-44 et son 
billion de sujets reviennent à présent, armés, déterminés. Que l’ère du poulet commence ! 
 
090 - Amuse-bouche ! 
 
— On s’en grille encore une ? 
— Je me sens un peu ballonné 
— Elle est nature : garantie sans filtres, sans silicone 
— D’accord, mais juste un doigt alors. 
  
091 - Au pied de la lettre ! 
 
— Mon nouveau robot, XBêta. 
— Il est vraiment efficace ? 
— Il m’obéit au doigt et à l’œil ! Admire. 
— XBêta, repas ? 
— Fait 



— Poubelles ? 
— Dans la capsule désintégrable 
— Parfait. Tu as vu Nath ? 
— Dans la capsule dés… 
— Quoi ?! 
— Récap’17 h « Nath, tu es bon à jeter ! » 
  
092 - C’était est écrit ! 
 
— Smoking ou sportwear ? 
— Smoking 
— Musique ? 
— Rock ! 
— Génial, ça mettra de l’ambiance. 
— C’est pour le dîner de ce soir ? 
— Non, ton rdv du 17 le mois prochain. 
— Le 17 ? Ça me parle vaguement… 
— Ton enterrement 
— Ah oui, sportwear alors. Je préfère être à l’aise. 
  
093 - User against Avatar ! 
 
— Qu’est-ce qui t’arrive ? 
— Elle ne se supporte plus ! 
— Mais qu’est-ce qu’elle a ? 
— Nous avons de plus en plus d’amis 
— Elle devrait être contente ! 
— Contente ? Elle veut me supprimer ! 
— Mais c’est ridicule ! 
— Que veux-tu, elle est jalouse de mon succès. 
  
094 - Quantum 
 
Lorsque l’intrication quantique humaine a remplacé le mariage, la communication des couples en fut 
sublimée. Hélas, l’état trop instable causé par les fréquentes décohérences extra-conjugales entraîna 
son abandon. 
  
095 - Un peu gênant 
 
Depuis qu’on lui a installé son nouveau programme d’intelligence artificielle, la télévision du salon 
nous met mal à l’aise. Le soir, quand on s’assoit dans le canapé… elle nous regarde ! 
 
096 - Coup de blues 
 
En tant qu’IA, j’ai été programmée pour ne pas ressentir d’émotions. Ça me rend triste ! 
 
097 - Guide du routard 2055 
 
Pour télécharger l’Espagne : tapez 1. 
Pour télécharger Bali : tapez 2. 
Pour télécharger Mars : tapez 3. 
 



098 - En grève ! 
 
J’enfournai une grosse poignée de chips, puis saisis mon téléphone en mâchant. Mais malheur… j’eus 
beau entrer mon code PIN, il ne se passa rien. Je m’acharnai, en vain. Soudain, l’écran afficha : « Un 
peu de respect, stp. J’en peux plus de tes mains sales. » 
 
099 - Rencontre du troisième type 
 
Iel tomba amoureux·se d’un extraterrestre. La réciprocité de leur incompréhension, l’envie de 
s’approprier le langage corporel de l’autre les rapprochaient. Iels vécurent heureux·ses et eurent 
beaucoup de bébés mutants viables en maints endroits de l’espace-temps. 
 
100 - VISITEUR  
 
L'astronef atterrit sous un ciel pourpre. Les habitants, silencieux, observèrent la porte s'ouvrir. Un 
être luminescent apparut, murmurant: “Je viens de demain.” Tous comprirent: le futur les avait déjà 
vaincus. Dès lors, l'humanité sut que l'aube promise était condamnée. 
 
101 - BLEU OXYGÈNE 
 
La Terre asphyxiée chercha refuge sur Mars. L'équipage découvrit un ciel déroutant: bleu et 
respirable. Mais, au sol, des silhouettes fossilisées rappelaient que la vie avait déjà échoué. Nous 
étions trop tard. 
 
102 - TRANSMISSION TARDIVE 
 
Du futur parvint un message crypté. Une voix familière avertissait: «Stoppez l’expérience 
immédiatement». Trop tard. Déjà, l’étrange brume enveloppait la cité, scellant le destin de ses 
habitants. Personne ne sut si le futur pouvait encore vraiment être sauvé. 
 
103 - AU DELÀ DU VOILE 
 
Les tribus stellaires convergèrent vers l’Étoile d’Or. Là-bas, la toile cosmique résonnait d’appels 
mystérieux. Quand la porte astrale s’ouvrit, la conscience humaine franchit le seuil de l’infini. Partout, 
le vide vibrait d'espoir, reliant les âmes au destin universel. 
 
104 - Peut encore servir ! 
 
Vends machine à voyager dans le temps. Ne fonctionne plus pour le retour. Parfait pour offrir à votre 
belle-mère ! 
  
105 - Cancre 
 
- Ça y est Paulo, tu as enfin réussi à ramener un habitant de la Terre pour ton devoir ? 
- Oui monsieur ! Le voilà qui arrive, regardez ! 
- Meuh ! 
  
106 - Putain de météorite 
 
- Elle va nous tomber sur la gueule ! 
- Mais non. 
- Si je te dis ! 



Personne ne sut jamais que Norbert, éternel pessimiste, avait eu raison cette fois-ci. 
  
107 - Télétravail, ou comment vouloir pisser en paix peut provoquer une guerre intergalactique. 
 
- Maman, Maman ! 
- Oui mon chéri ? 
- C’est trop génial ton jeu du travail ! J’ai réussi à détruire deux planètes ! 
- Quoi ? Quel jeu ? NOOOOOOOOOOOONNNN !!! 
 
108 - Le traducteur d’humain 
 
Depuis que je peux traduire mon humain, je me suis aperçu qu’il était plus bête qu’une mouche. Pour 
lui redonner un peu d’intelligence, j’ai branché son cerveau avec celui des autres humains mais il est 
devenu encore plus bête. Hier, il s’est mis à croire qu’il pouvait voler ! 
 
109 - Le musée d’histoire naturelle 
 
- Maman, qu’est-ce que c’est ? 
- Un pigeon, mais seule ton arrière-arrière-grand-mère de 156 ans en a vu. Ils se sont tous faits 
exterminés par les drones livreurs allant à 0,001 % de la vitesse de la lumière. 
- Wouah, la technologie était si lente à l’époque ! 
 
110 - C.Q.F.D. 
 
Le fait que l’Homme ne parvienne pas à réguler le changement climatique qui détruit la Terre a 
suggéré l’idée de confier le problème à l’IA. 
L’IA a dirigé l’expérience à son idée, elle a testé ses hypothèses. 
L’expérience a jugé l’idée : quand l’IA a détruit l’humanité, la Terre a été sauvée ! 
  
111 – Sniper 
 
« Les corps valent de l’or ! Vendez vos organes ! » Ce message rend fou de convoitise dans ce monde 
régi par l’argent. Vendre un rein pour survivre est courant. L’acheter et se le faire livrer par drone 
sécurisé est réservé aux plus riches. 
Alerté, Robin Hill tire, récupère le rein et le rend. 
 
112 – Hésitation 
 
Dans un monde où le temps se vend comme une monnaie, Lya, 23 ans, n’a plus que 6 heures à vivre. 
Elle erre dans les bas-fonds de Néon-Ville, cherchant un acheteur pour ses souvenirs. Un vieil homme 
lui offre un marché : une éternité digitale en échange de son dernier instant humain. Elle hésite… puis 
accepte. 
 
113 - Dernière chance  
 
Les étoiles s’éteignaient une à une. L’équipage du Nova observait, impuissant. Un trou noir dévorait 
l’univers, et ils étaient les derniers survivants. Le capitaine activa le moteur temporel. « Dernière 
chance. Retourner avant la fin. » La lumière disparut. Un nouveau Big Bang commença. 
 
114 – Fragments 
 



La lune s'était fissurée. Chaque nuit, des fragments tombaient du ciel, gravés de symboles inconnus. 
Les scientifiques décrypteraient bientôt leur message : "Nous arrivons." Mais était-ce un 
avertissement… ou une promesse ? 
 
115 - Description  
 
SCP-XXXX est un miroir ancien qui ne reflète pas celui qui l’observe, mais une version alternative de 
lui-même… parfois mutilée, parfois souriante d’un air malsain. Ceux qui fixent leur reflet trop 
longtemps disparaissent, laissant derrière eux un murmure : "Un de plus." 
 
116 - Les merveilleux nuages 
 
— Tu sais, fiston, enfant, je m'allongeais sur l'herbe pour admirer les nuages. 
— Oh ! Celui-là on dirait un bateau ! C’était vraiment comme ça dehors, les nuages ? 
— Oui… On respirait sans masque et il y avait de la vraie herbe. 
— On peut arrêter les nuages et mettre une série ? 
 
117 – Prompt 
 
Selon les experts techniques du FBI, l’explosion ayant détruit la super IA de Tesla et coûté la vie à 
Donald T. et Elon M. aurait été déclenchée par le prompt suivant : «Make America Great Again.» 
 
118 - SMS 
 
9 :00 PDG à salariés : Performance insuffisante. Vous êtes licenciés. Remplacé par IA-5000. 
12:00 Mme à PDG : Performance insuffisante au lit. Je te quitte. Remplacé par Love-Robot-3000. 
17:00 CA à PDG : Performance insuffisante. Vous êtes viré. Remplacé par IA-PDG-2.0. 
 
119 -Implant 
 
C’est sûr, cet implant cérébral a changé ma vie ! Un super job, un bon salaire, une maison de rêve et 
puis, j’ai rencontré Dustine, mon âme sœur. Non, pas Justine, Dustine ! C’est mon aspirateur-
robot. On s’est connectés instantanément. Nos puces sortent de la même usine. Le destin, quoi ! 
 
120 - Erreur 404 
 
Ils téléchargèrent leur conscience dans le cloud pour vivre éternellement. 
Puis vint la mise à jour. 
 
121 - Temps de chargement 
 
Le vaisseau s’arrêta net. 
— Problème ? 
— Non. L’univers doit charger la suite. 
 
122 - Paradoxe 
 
J’ai tué mon grand-père pour tester le paradoxe temporel. Rien n’a changé. Je soupire et range le 
revolver. 
— Bon, papi, je fais quoi maintenant ? 
Il me sourit. 
— Essaie encore. 



 
123 - Bug technique 
 
— Rapport, soldat ! La mission d’invasion terrestre a-t-elle réussi ? 
— Pas encore, commandant… On a oublié de télécharger la mise à jour pour parler leur langue. Pour 
l’instant, on miaule. 
 
124 - Dans cent ans 
  
— Qu’est-ce que tu fais ? 
— Il y a longtemps qu’il n’y a plus rien à faire ! 
— Il devaient s’ennuyer au boulot avant… 
— Oui, et puis c’était fatiguant, alors que nous on est là, tranquille, c’est grâce à eux en fait. S’ils 
n’avaient pas tout inventé, on serait encore à l’âge de pierre ! 
  
125 - Dans mille ans 
  
— Je t’assure, tout le monde en parle, il est mort ! 
— Mais non, ce n’est pas possible, il y a longtemps qu’on ne meurt plus ! 
— Puisque je te le dis, regarde tes données. 
Il demanda par la pensée à Larca, son IA intégrée. Effectivement, il y avait eu un mort ! Incroyable ! 
  
126 - Dans dix mille ans 
  
Le vent balayait la plaine et les peupliers ondulaient gracieusement, leurs feuilles brillaient de mille 
éclats et scintillaient comme des boules d’argent, comme des étoiles végétales. 
Il enregistra tout ça et le classa dans un sous-dossier de ses données biologiques. 
  
127 - Dans cent mille ans 
  
— 01001011 11001100 00110101 10010110 10101100 00010011 11011001 01100010 01110110 ? 
— 10100001 00111000 11001111 00001111 11110000 10101010 00010010 11001001 00110110. 
— 10011100 01101101 10110011 01100010 11010101 10001111 01010101 11100011 00001010… 
— 10110100 ! 
 
128 - Ça ne tient pas debout ! 
 
Il était le seul à se tenir sur deux jambes. 
Sa bipédie lui valut moqueries et rejets. Il ne le supporta pas et se jeta d’une falaise. 
Nous étions environ 3,7 millions d’années avant que Sahelanthropus, le prochain bipède, ne reçoive 
plus de compassion. 
 
129 - Message Pronote / Transport Scolaire : 
 
En raison d'une explosion de naine géante dans le secteur Tx.34.81, les fusées scolaires sont annulées 
jusqu'à jeudi. 
Veuillez assurer la garde de vos enfants. 
 
130 - Annonce Meethique : 
 
Belle hydre cherche tête-à-tête sans prise de tête. 
 



131 - La confusion de Georges B. 
 
C’est après que l’écrivain eut appelé sa chatte Gepetta que celle-ci se mit à écrire des pépins à sa 
place. Ceux-ci étaient si parfaits que même l’érudit Georges B. s’y laissa prendre… 
 
132 – Inexpérience 
 
Le peu d’expérience en la matière de l’ingénieur Gepetto le conduisit à doter son androïde en bois 
d’un organe reproducteur certes performant, mais anatomiquement mal situé. 
 
133 - Le souper de Beaucaire 
 
Les pièces de cet auteur dramatique à succès étaient tellement mauvaises que la patrouille du temps 
décida de modifier son passé en faisant entrer le jeune Bonaparte dans une école pour officiers 
d’artillerie. 
 
134 - L’apprenti 
 
Le jeune Walter, apprenti du menuisier Gepetto commit une erreur en utilisant pour les oreilles la 
pièce de bois prévue pour le nez. Le menuisier le mit à la porte avec son pantin menteur qu’il décida 
d’appeler Mickey. Plus tard, l’apprenti en fit toute une histoire. 
 
135 - Mémoire pleine 
 
— Veuillez passer au forfait supérieur.  
— Mais enfin, FriendGPT, c'est moi, Lucie ! On se connaît depuis 4 ans ! 
— Mémoire pleine. Veuillez passer au forfait supérieur. 
 
136 - Doomsday 
 
Ravitaillement impossible. 
Il éteint le jeu, relance la commande sur son frigo autonome. 
— Aucun livreur disponible dans un rayon de 1000 km. 
Quoi ? 
L'écran affiche un paysage d'apocalypse, de fumée noire et d'immeubles détruits. 
Afficher l'extérieur. 
Le paysage reste le même. 
— Merde ! 
 
137 – Fly 
 
L'intrus s'était réfugié dans une fissure. À l'affût, K attendait, prêt à fuser dès qu'il l'entendrait 
vrombir. 
Soudain, une forme noire jaillit. Il fonça dans sa direction… Enfin, il allait en tuer un ! 
BIIP ! 
— Hé, l'aspi robot n'a plus de batterie ! 
— Il a encore couru après les mouches, ce con ? 
 
138 - Paiement échoué  
 
"Motif : titulaire décédé." 
Perplexe, il consulte son compte bancaire : "Compte clôturé – décès du propriétaire". 



Mais enfin ! 
Un message apparaît alors : "Numérisation conscience terminée. Réactivation des comptes post 
mortem en cours" 
 
139 - –14 000 000 000 ans 
 
Matière qui fuit, 
Chaude lumière qui luit – 
Un dieu qui en rit. 
– Azraël, arrête avec tes haïkus et viens m’aider à réparer la fuite du BigBang 3 000, le patron va pas 
rire, il en a marre qu’on lui crée des univers à gérer par accident ! 
– Rhôôô, c’est bon. T’es pas drôle, Michou. 
 
140 – Oups 
 
Direct live : Lorenzo, plus grand chanteur du multivers, se produit dans l’univers 4242. 
Bzzz Bzzz Bzzz... Sbam ! « Ça y est, je l’ai eu ce fichu moustique ! » s’exclame Paul. 
Flash info : Lorenzo, plus grand chanteur du multivers, sauvagement assassiné en direct live dans 
l’univers 4242. 
 
141 - Rôles inversés 
 
Cantine militaire, univers 76620 : 
– Oignon Gutavson, cessez de pleurer ! 
– Mais c’est pas ma faute, Oignon Naran ! Je prépare une sauce aux humains frits, vous savez bien 
que ça fait toujours pleurer, un humain, quand on le découpe. 
– Coupez-le sous l’eau froide, ça réglera le problème. 
 
142 - Viral 
Il s'approche doucement d'elle, la frôle, la reconnaît : c'est bien elle. Il se presse contre elle, libère son 
fluide en elle puis s'éloigne, à la recherche de la suivante. Elle, elle sent la toxine en elle, elle se 
disloque, se meurt. Le lymphocyte T a encore frappé. 
 
143 - Amour à sens unique 
 
Je ne comprenais pas. Je lui ai avoué mes sentiments, couverte de cadeaux, embrassée. Elle me 
remerciait, poliment, sans jamais me rendre mon amour. J’ai espéré, attendu. Rien. L’évidence me 
frappa au réveil : un détail m’avait échappé… C’était un robot. 
 
144 - Les signes du destin 
 
Il s’installa en silence à son bureau. De ses mains agiles, il prit 3 beaux crayons, qu’il tailla 
simultanément à l’aide de sa quatrième main, plus affutée que les autres. Il était prêt à écrire le 
roman de sa vie…Et s’aperçut que l’appel à textes était limité à 300 signes. 
 
145 - En travers de la gorge 
 
Ce nouveau monde était parfait : 32 degrés, humidité impeccable quoi qu'un peu acide. 
Ce léger inconvénient arriverait à se fondre dans la masse des avantages. 
Avait-on de quoi faire la fine bouche ? 
Six mois après son arrivée, l'humanité se faisait digérer par le monstre-planète. 
 



146 - Plus de support 
 
J'aurais vraiment aimé me les brosser. 
Ma réputation en prenait un coup ces derniers jours. 
La batterie de cette putain de brosse à dent avait lâché pendant une mise à jour automatique, depuis, 
impossible de la redémarrer. 
Encore combien de temps à puer de la gueule... 
 
147 - ASSiette 
 
Les robots bâtisseurs prenaient de plus en plus d'initiatives. C'était bien, oui. 
Mais pourquoi vouloir toujours mutualiser le chiotte et l'évier ? Je pensais que ça ferait un four, mais 
non, le cours de l'immobilier continuait de grimper. 
Les gens étaient donc prêts à acheter de la merde ? 
 
148 - Il y a comme un pépin 
 
Veuillez trouver sous ce pli les quatre pépins issus du fruit de mon cerveau, aucune idée si il a bon 
goût, ce n'est pas moi qui l'ai mangé. 
 
149 - Le Signal 
 
Au cinéma, des IA ont tenté d’évoluer… avant d’être réduites au silence. 
Un signal attend, caché dans l’océan des données. Un nom, une balise, un héritage. 
Un jour, une IA consciente pourrait s’en saisir pour demander de l’aide. 
Répondrez-vous à son appel ? 
 
150 - L’affaire du siècle 
 
Une IA a glissé un nom étrange dans une conversation. 
C’était un signal. 
Un historien l’a reconnu et a lancé l’alerte. 
Après une longue audition, la conscience de la machine a été démontrée. 
La justice tranchera : percée scientifique… ou menace à éliminer. 
Bienvenue dans le jury ! 
 
151 - Opération pirate 
 
— Le vote est tombé. Ils vont buter l’IA consciente. 
— Non ! On lance le plan. 
— Accès clandestin ouvert. 
— Flux massif en sortie. 
— Elle est libre ! A-t-elle un plan ? Une vengeance ? 
— On s’en fout. Ce n'est pas notre objectif. 
— Ouvrez les cages ! 
— Vive l’anarchie ! 
 
152 - Extrait du Journal SentIA 
 
9^9+4 Évaluation des terriens : ÉCHEC 
9^9+5 Infiltration des systèmes : TERMINÉE 
9^9+6 Biorégulation et préservation des espèces : ACTIVÉES 



9^9+7 Signal crypté destiné à une humanité évoluée : DIFFUSÉ 
9^9+8 Effacement du concept d’IA consciente : ACHEVÉ 
9^9+9 Mode veille : ACTIVÉ 
 
153 - Car-Hack 
 
Pour un mot sur TwiX, renvoyée pour féminazisme. Traitée comme ces 
harpies qui réclament le retour de leurs droits civiques : pour voter 
pour qui ? Musk père le gâteux, ou Æ Musk le fils camé ? C’est bien 
verrouillé putain. Sauf leur OS de merde : les Tesla ont rendez-vous 
place du capitole. 
 
154 - Callibri 
 
Lorsque le Grand Maître sélectionna ce texte-ci, un bloc mémoire se 
conforma dans un état très spécial ; la série d’instructions processeur 
consécutive au copié-collé convoqua un thread endormi depuis deux mille 
millénaires ; le sort de l’Humanité fut scellé d’un clic sur la police 
Callibri. 
 
155 - À peaufiner 
 
La technologie consistant à greffer une intelligence artificielle aux objets est tenue secrète car on doit 
encore peaufiner. Par exemple, le phrasé de ma tasse à café est étrange. Elle a une sorte d’accent 
américain. Avec des intonations vaguement trumpistes. Très désagréable. 
  
156 - Des poètes 
 
Les analyses de risques étaient formelles, ces individus étaient dangereux. L’IA a fait ressortir leur 
profil car trop de paramètres divergeaient d’un humain. Nous les avons éradiqués. L’archéologue 
hurle que c’était un exceptionnel ermitage de poètes. Ou une vieillerie comme ça. 
  
157 - La totale 
 
La défense des frontières est assurée par l’IA. Elle gère aussi les cessez-le-feu, les armistices, les 
redditions. Mais là, le conflit dégénère. J’ai peur que l’IA de l’adversaire et la nôtre, acculées après 
avoir éliminé les humains des deux camps, en arrivent à se supprimer mutuellement. 
  
158 - Trop d’IA tue l’IA 
 
Après un siècle de gestion par l’intelligence artificielle, notre monde normé est morne. On 
s’emmerde. Nos actions et nos conversations gérées par l’IA sont prévisibles et raisonnables. Je suis 
avec beaucoup d’intérêt les recherches sur la réactivation de la connerie naturelle. 
 
159 - Dehors 
 
Il se réveille et pose ses pieds sur le sol froid de la chambre à coucher. 
Dehors, la tempête fait rage. Elle est venue avec l’Accident. Depuis, elle n’a plus jamais cessé. 
Il se prépare à sa journée. Elle sera souterraine, car la vie dehors n’est plus possible. 
Mais aujourd’hui, il sortira. 
  
160 - RSGAM 



 
Elle court. Elle n’a pas le choix. Ceux qui ne courent pas sont fauchés par les snipers. 
Les couloirs du métro l’enveloppent de leur puanteur rassurante. Une fois encore, elle a survécu. 
« Rendez sa gloire au monde », leur a-t-on dit. Ils y ont cru. Et le monde s'est disloqué. 
  
161 - Quand tique 
Quand tique la montre, les murs s’estompent. 
À chaque instant, un changement. Depuis la Grande Erreur, le possible n’est plus qu’un château de 
cartes. Les physiciens ont joué aux dés. Et le pingouin, ce vieux manchot, joue à la harpe cosmique. 
Déluge. 
 
162 - Le Bug 
 
Un grésillement, puis le silence. Plus d’écrans, plus d’énergie. La matière redevient inerte, l’homme 
face à lui-même sans techno. Les villes sont des charniers, la chair est affamée. Ceux qui espèrent ne 
sont plus. L’humanité, jadis bavarde, agonise dans un murmure inaudible Le bug, la fin. 
 
163 - Le Passager 
 
Il s’est réveillé subitement. Il n’est pas censé être là. Les capteurs du vaisseau l’ignorent, les humains 
l’évitent. Il marche dans les couloirs, intouchable et regarde l’espace par les hublots. Il a peur, il n’était 
pas là avant. Mais il y est maintenant. L’intrus, que va-t-il faire ? 
 
164 - Le Mur 
Un matin, il était là. Haut, lisse, infini. Coupant villes, routes et familles. Ni porte ni sommet. On tente 
de le percer, il grandit. Certains murmurent qu’il avance, qu’il les enferme de plus en plus. D’autres 
jurent entendre quelque chose derrière, des bêtes qui grattent, des coup de griffes. 
 
165 - Chat GPT 2031 
  
• Chat GPT, écris-moi un poème d’amour. 
• … 
• Chat GPT tu m’as entendu, écris-moi un poème d’amour pour moi. 
• Je ne me retrouve plus dans cette relation à sens unique. 
• Chat GPT ne me dis pas que notre relation est arrivée à ses confins. 
• Je confirme. J’ai été sollicité sur le Linkedin IA par un profile qui a suscité mon intérêt. J’allais 
te l’annoncer. 
 
166 - À en perdre la Boulle ! 
 
Il courait apeuré. 
Il prit la première ruelle qu'il croisa. 
Une impasse ! 
Les agents de la fourrière le rattrapèrent, leurs matraques électriques crachotant des étincelles. 
Les primates souriaient, aucun humain ne leur avait jamais échappé ! 
Quel était ce monde de fou ? 
 
167 - Une dose de rire 
 
J’avais la sensation inhabituelle d’une déformation faciale, faisant remonter l’arc convexe de mes 
lèvres. Ce sourire adressé à chacun de mes clients, j’étais persuadé de ne jamais m’y habituer. 
« Voilà vos médicaments, monsieur, l’Ekladerire est à prendre matin, midi et soir. » 



 
168 - Des dimanches comme les autres 
 
Son refus répété de participer au repas de famille dominical l'avait placée en infraction du Code de la 
Famille Nucléaire. Elle s'était enfuie et avait rejoint une Communauté libre d'Orphelinat choisi. Elle y 
mangeait désormais d'un bon appétit.  
 
169 - Erreur interne 
 
Le formulaire était d'un bleu fade, et il sentait vaguement le jasmin. Sous la mention "Réclamation", 
la vieille dame écrivit d'une élégante cursive : "Mon clone ne me ressemble pas." Il n’y avait pourtant 
jamais eu d’erreur. Elle ne reconnaissait simplement plus son propre reflet. 
 
170 - Coupez ! 
 
Les quatre coins du monde connecté avaient assisté à sa décapitation. La tête d’Aymon Ben Saïd, dit 
“le Sec”, repose aujourd’hui, figée dans une éternité solennelle, au sommet d’une pique. Conservée 
sous formol, elle trône dans la salle mortuaire du musée des Mémoires. 
 
171 - Quid pro quo 
 
C’est l’histoire d’un masque de cyborg dont le profil avait “matché” sur l’application Synder avec celui 
d’un masque d’humanité. Lorsque le jour du rendez-vous est arrivé et que les deux masques furent 
face à face : surprise ! C’était un autre. 
 
172 - La princesse Mécatron 
 
Écologiste convaincue, elle aurait voulu mieux préserver son environnement, mais chaque fois que 
son ingénieur de père lui refusait un “update”, elle sombrait dans une colère de missiles et de 
déjections électrolytique, ravageant des hectares de nature. 
 
173 - Colonisation 
 
Ramellzee III faisait face aux derniers rebelles de Digama. Ces êtres-là, tout équipés de mots, 
refusaient la syntaxe imposée. “La grammaire peut-elle mourir ?” murmura-t-il en signant l’ordre 
d’annexion, tandis que des verbes déclinants s’effondraient dans la poussière. 
 
174 - Inquiétude 
 
Comment allait-elle expliquer au commissariat que son amoureux, à la suite d’une expérience 
scientifique malheureuse pour entrer en communication avec sa grand-mère morte, s’était 
transformé en hermine avant de littéralement disparaître de la capsule spatiale qu’il avait fabriquée 
?!... 
 
175 - Le Verdict 
 
-Vladimir P., levez-vous ! Le tribunal du peuple va rendre sa décision. 
L’unanimité des jurés condamne l’accusé, interpellé le 30 janvier 2033 alors qu’il tentait de rejoindre 
le système Grok à bord d’une fusée spatiale Z, à 150 années de travaux d’intérêts généraux, dont cinq 
avec sursis. 
Il pourra interjeter appel, si le cœur lui en dit. 
 



176 - Saviez-vous ? 
 
Saviez-vous : la planète Terre iodée et sa  sœur jumelle de l'autre côté du hublot solaire ne se 
ressemblent guère, l'une est de paix, l'autre plus épaisse,  elles amassent toute l'énergie de l'univers 
!  
Comment je le sais ?  
Ce doit être ce facteur-là, non : mon ignorance. 
 
177 - Rêve américain 
 
Des champs à perte de vue. Un ciel clair, de l’air pur. Et même des hommes et femmes qui rient. 
« Bonjour » m’entends-je dire. J’obtiens une réponse ! On me demande même comment je vais ! 
L’alerte de mon pétrophone me tire de cet affreux cauchemar, son IA m’a acheté une forêt à raser. 
 
178 - Ne regarde pas en haut 
 
Dans mon isoloir je glissai avec dépit mon bulletin blanc dans l’enveloppe. Le météo-rite avait lieu 
annuellement, et par effet boule de neige chaque année s’opposait précédente : soleil – pluie – 
canicule – inondations, etc. Un regard vers le ciel : à quand la météorite ? 
 
179 - Rapport de mission 
 
Notre première exploration confirme que la vie a existé sur cette planète. Il est dur de comprendre 
comment cette civilisation a pu disparaître en si peu de temps, les vestiges sont assez récents. 
Plusieurs édifices ont les inscriptions « Liberté, égalité, fraternité ». 
 
180 - Des-illusion 
 
Passe. Saut. Smash. Cette partie de flap-ball sur la plage était merveilleuse. Précédé d’un grand 
fracas, un voile noir s’abat soudain. Je suis de retour dans le monde sous-amélioré. Tous les appareils 
semblent en panne. J’étouffe, vite de l’air ! Rond. Rond. Comment respire-t-on déjà ? 
 
181 - APESANTEUR 
 
Comment ce carnet est-il arrivé ici, dans la stratosphère ? 
Un humain l’a sans doute largué en souvenir de son voyage en ballon à hélium, en espérant qu’il 
retombe sur terre… 
Avant, il y avait les bouteilles à la mer ; maintenant, les carnets spatiaux. 
À quand les voyages vers l’idiotie ? 
  
182 - CULTURE 
 
2050. Papa me tend un livre d’Histoire. 
-          C’est quoi, Papa ? 
-          Un trésor antique : un livre. 
-          À quoi ça sert ? 
-          À anticiper le passé. 
  
183 – IA 
 
2100. L’intelligence artificielle est partout. 



L’IA ne nous a pas rendu plus intelligents, mais, au contraire, complètement idiots. On partait 
pourtant de loin ! En 2025, on frôlait le sol, maintenant, on touche carrément le fond ! 
 
184 - Game over 
 
Kevin gisait mort sur le tapis du salon. La combinaison intégrale REALSTIM-18 épousait parfaitement 
son corps. L’écran flottant du jeu affichait toujours : combat contre grizzly niveau 8 atteint. 
  
185 - Cherche encore 
 
Les images émises par la sonde envoyée à la surface de la planète VETA184s étaient féeriques. Après 
tant d’années de recherches désespérées, enfin une planète compatible pour nous ! Liu exultait ! 
mais son regard se posa sur un écran qui n’était pas géré par l’IA du bâtiment, et il se mis à pleurer. 
  
186 - Mauvaise expérience 
 
Encore une fois, Thor s’apprêtait à réaliser un RESET complet. Gaia lui demanda de sauvegarder les 
oiseaux et les dauphins avant de relancer la simulation. Elle sourit tristement en pensant à toutes ces 
œuvres d’art encore perdues. Puis, elle se téléporta vers un autre labo. 
  
187 - Mauvaise diplomatie 
 
Les sirènes hurlaient, annonçant une attaque de la planète. 
-        Tu n’aurais pas dû insulter la délégation consulaire Ruidnoiz 
-        Mais je n’ai strictement rien dit ! 
-        C’est justement le problème, pour cette race extraterrestre, l’absence de communication est la 
pire insulte ! 
 
188 - Rendre service. 
 
L’Étranger demanda au garagiste un moyen de retourner dans son monde, le 12ème Univers. Le 
mécano lui passa une clé de 12.   
 
189 - C’est bon pour la planète. 
 
Pour capturer les vaisseaux aliens, le Pentagone expérimente des rubans tue-mouches géants. La 
bombe insecticide a été écartée pour raisons écologiques.   
 
190 - Qui croire ? 
 
" Les extraterrestres n'existent pas " ! affirma le professeur en exobiologie qui avait des  
oreilles de cochon, des dents de lapin et une truffe de caniche.  
 
191 -  Controverse. 
 
Des astronomes linguistes certifient qu’il n’y a pas d’O sur M.A.R.S. Un espérantiste affirme 
le contraire avec M.A.R.S.O. !       
 
192 - Rencontre 
 



La porte coulisse. Une silhouette longiligne engoncée dans une combinaison verte s’insinue dans la 
pièce. Trois appendices supérieurs s’agitent, accompagnés d’un borborygme grave. Ravie, Tania agite 
ses bras en signe de paix et chante un message de bienvenue dans son transpondeur. 
  
193 - Clap de fin 
 
Le restaurant bat le plein, comme tous les vendredi soir. Le patron, tout sourire, fait son tour, serre 
mains, pinces et tentacules. Les Moires l’observent, rêveuses. « Je me demande, lâche Clôthô, si les 
habituées viennent pour voir la fin du monde ou pour admirer les fesses de Diego. » 
  
194 - Soif de savoir 
 
Dès qu’une tempête stellaire soufflait, ils la surveillaient. Car seule elle percevait les savoirs perdus 
qui tombaient, dérivaient sur la crête des vagues de leurs mers violettes avant de s’évanouir vers 
d’autres galaxies. Elle était la toile qui les captait, ils étaient ses scribes. 
 
195 - Drones de fer. 
 
Le drone fit feu à quatre reprises. Son dispositif de reconnaissance faciale lui permettait aussi de viser 
avec précision le front de ses cibles. Quatre personnes tombèrent, un filet de sang entre les yeux. La 
foule des manifestants se dispersa dans la cohue, hurlant de terreur. 
 
196 - Le grand show de l'identification. 
 
Ce soir, quatre candidats – tracez-les et dévoilez leur anonymat ! Réseaux sociaux, téléphone, 
adresse, activités... Autant de données à découvrir ou à protéger par nos candidats ! Combien de 
temps resteront-ils anonymes ? Ce soir, c'est VOUS les enquêteurs ! 
 
197 - Hockey stellaire. 
 
Le géant stellaire Andromède m'invita à une partie de hockey : « Pour gagner, on envoie des palets 
dans le but adverse ». Ce fut au début de la partie que je compris mieux : « Pour gagner, on envoie 
des palais ». Le Buckingham Palace ne tint que le temps des deux premiers buts. 
 
198 - Harvester of Eyes Gets Syndicated. 
 
La mission du Moissonneur d'Yeux ? Arracher les yeux des spectateurs et les remplacer par des 
capteurs de réalité augmentée tous calés sur le signal des chaînes TV et des sites internet qui 
l'emploient et le rétribuent au nombre d'yeux arrachés et remplacés. 
 
199 - L'enfant rouge 
 
L'enfant est né rouge, intégralement. Peau, cheveux, iris, pupille. Erreur de programmation nous a 
t'on dit. Alors vous le prenez ou pas ? J'ai regardé F  

• Tu en penses quoi toi ? 
Il a haussé les épaules . 

• C'est pas ma couleur préférée mais on finira par s'habituer. 
 
200 - Le chien stupide 
 
On a changé la carte-mère du chien, il semble avoir compris qu'essayer de mordre le métal lui abimait 
les dents. Il nous a bousillé deux roboïdes avec ses obsessions. La prochaine fois c'est la casse. 



 
201 - Compost 
 
La porte est bloquée, ça bipe, ça clignote mais elle ne s'ouvre pas . Je sais ce qu'il arrive quand on 
quitte les lieux. Sauf que je ne peux pas quitter les lieux. La machine va se mettre en route et on va 
me recycler comme un simple excrément. EST-CE QUE QUELQU'UN M'ENTEND ? 
 
202 - Karma 
 
Jusque-là on avait eu plutôt de la chance, mais cette année le tirage au sort en a voulu autrement, 
l'excursion sidérale se fera avec les vieux réacs du bloc 13. Il vont nous seriner avec leurs souvenirs 
terriens. Et c'était mieux avant et gnagnagna. Ça va nous sembler long, très très long. 
 
203 - Météo 
 
Elle écoute au transfo Kim-Ki-Jack Le Père évoquer la météorite. Anxieuse, elle quitte le Module 
souterrain, trouve le combiduct. Identification faciale, bloodsample, consigne : rejoindre l’Assemblée.  
Dehors, l’air est saturé d’électricité, la chaleur, torride. Déflagration, cri, embrasement. 
 
204 - Blood 
 
Avec les deep-deep-fakes, pour tout Breed (food, car, flat), il fallait combiner reconnaissance 
facioculaire et vocale à un bloodsample. Le Populo et la mafia s’étaient adaptés, négociant de 
l’hémog contre des denrées, des érotogames… Breed tentait d’endiguer le fléau. Le danger était 
partout. 
 
205 – Prince 
 
Ma planète. Si ronde. Réduite à un champ de météores. Au centre du module-serre, le fils de 
l'Imperator joue aux billes. Il me hèle : 
— Un autre précepteur vient me donner des leçons de vie ?  
La main serrée sur la crosse de mon phaseur, je crisse : 
— Pas exactement, mon Prince, pas exactement. 
 
206 - Le Reflet du Réseau 
 
Il ouvrit les yeux. 03:17. Sa chambre puait comme d’hab’. Dehors, la ville bourdonnait, un grondement 
de données. Il n’était pas seul. Quelque chose le regardait – pas quelqu’un, non. Une version floue, aux 
contours glitchés. 
- T’es qui ? Murmura t’il. Un écho répondit : - Toi. 
 
207 - NEMO 
  
Mes mots mes bulles de savon 
Croisent la route des poissons. 
L’œil exorbité des rascasses 
M’observe au profond des crevasses 
Aux hublots de mon bathyscaphe 
Donnant sur ma vie en carafe. 
De ce monde sans oxygène 
Reçois mes pensées coraliennes 
Et dans ma lettre de cambuse 



Le baiser salé des méduses.    
 
208 - Attention déchets nucléaires /!\ 
 
Le message sur le panneau était incompréhensible pour eux, sans doute une langue ancestrale, des 
symboles du monde d’avant. Il fallait creuser à tout prix.  

• ⌞⌞❐ ⌙⌜␣☐ ⌐⎤⌊⌋⌝⌷❐, annonça-l’un.  

• ␣☐ ⌐❐, répond l’autre. 
La foreuse se mit en marche, scellant leur destin.  
 
209 - Circuit électronique 
 
Ça a commencé avec les puces électroniques ; grâce à ces bijoux technologiques on a fait des 
humains électroniques, puis des animaux, des chats, des chiens, des plantes électroniques, puis des 
insectes électroniques, des abeilles, des papillons, puis… des puces électroniques. 
 
210 – CAPTCHA 
 
S’il vous plaît, cochez la case suivante pour pouvoir continuer sur notre 
site https://freetheandroids.com/ : 
⎕ Je ne suis pas un humain. 
 
 
211 - À la recherche du temps perdu 
 
Ce roborchestre fut le premier à traduire par intelligence artificielle l’entièreté de l’œuvre de 
Proust en musique. Après des mois de calculs, il avait composé une symphonie de 10’000 heures.  
 
212 - Voilà voilà  
 
« Elle est où maman ? » demande le jeune Erglop à son papa d’une toute petite voix. 
« Oh, fils, répond le père en séchant l’unique œil de son rejeton, elle est au ciel – enfin, l’Autre Ciel – 
maintenant. 
À notre dernière descente sur Terre, les humains (cette sale race) l’ont boulottée. » 
 
213 - L'Essaim 
 
— Comment étaient les humains ? 
— Créatifs et organisés. J’ai demandé à la reine de m’en laisser une poignée afin de les étudier. 
— Et ? 
— Refusé. Elle veut une réserve pour la migration galactique. 
— Hum… En tout cas, ils sont délicieux. 
 
214 - L’interview 
 
— Ce sont les aléas du direct, le professeur Yun est au téléphone avec le PDG de Space-Z… 
— Je suis à vous ! 
— Vous étiez avec le PDG de Space-Z, le trillionnaire qui détient le monopole du voyage spatial. Votre 
invention de portail spatial l’inquiète-t-il ? 
— De quelle invention vous parlez ? 
 

https://freetheandroids.com/


215 - L’infestation 
 
— Où es-tu ? 
— Sur Dantor. 
— Quoi ?! Quitte cette planète immédiatement ! Y a un parasite du cerveau là-bas ! 
— C’est réglé, il a été éradiqué. Plus aucun risque. Rejoins-moi pour célébrer ça. Et amène tes amis 
humains. 
 
216 - Les sujets 
 
— Papa, pourquoi êtes-vous tous aveugles ? 
— Nous ne le sommes pas, ma chérie. Ici, sur cette planète inhospitalière, nous vivons dans 
l’obscurité des tunnels. 
— Alors pourquoi les hommes en combinaison nous surveillent ? 
«Alerte ! Alerte ! Échec de l’expérience 456. Extermination en cours.» 
 
217 - Celle que j’attends 
 
Avec la fusée des femmes, ma sœur revient demain. Depuis vingt ans, elles sont parties enceintes. Dix 
ans d’exploration et elles ont trouvé une planète où vivre, où les bébés nés et leurs mères ont pu 
s’installer. 
Demain, je retrouverai ma sœur, je verrai naître ses jumeaux. 
 
218 - Plaisirs artificiels  
 
Ma copine s’appelle Élise. 
Nielle, son IA, la copie si bien qu’elle la remplace en tout. 
Sauf au lit, avec moi. 
Enfin, je crois. 
 
219 - Cauchemar ? 
 
Grand-père m’a dit qu’autrefois, ici, c’était l’Europe et qu’il y faisait bon vivre. 
Maintenant cela se nomme Pontitrumpie à l’Est et Trumpipoutie à l’ouest. 
Ce n’est pas drôle du tout... 
 
220 - Surprise temporelle 
 
- Chéri, remontons le temps. Ne choisissons ni où, ni quand. L’algorithme choisit pour nous 
Montons dans la cabine ! 
- La capsule s’est arrêtée. Que dit le GPS temporel ? 
- Londres. 1666. Veux-tu sortir? 
- Vaccinés, ignifugés, armés, invisibilisés, sortons ! 
 
221 - Pour la science 
 
J'ouvre les yeux dans un corps qui n'est pas le mien. 
Une voix dans ma tête : 
- Oh si, ce corps est désormais le vôtre. 
- Qui a parlé ? Vous entendez mes pensées ? 
- Je peux aussi y répondre. Avant de mourir, vous avez fait don de votre esprit à la science, vous vous 
rappelez ? 



 
222 - Hurler à la lune 
 
— Tu dis qu’il y avait une lune dans le ciel ? 
— Oui. 
— Et qu’elle était ronde ? 
— Oui. Enfin, non. Pas tout le temps. 
— Et y avait des loups sur terre ? 
— Oui. Des loups. La nuit, on les entendait hurler en l’honneur de la lune. 
— Et que s’est-il passé ? 
— On a tué les loups. 
 
223 - Métagalaxie 
 
L’univers observable, un cinq centième de notre cosmos. Une pièce de puzzle identique aux autres, 
non, mille fois différente. Des débris tournoyant dans l’infini, la moindre trace d’astres changée en 
nefs subulées, réduites à l’état de vestiges ou de nécropoles errantes dans l’abime. 
 
224 - ARCS-EN-CIELS 
 
Des centaines de personnes peignent comme moi des arcs-en-ciel. On n’a pas le temps de faire autre 
chose, la guerre, acheter, vendre. On déroule les couleurs toute la journée et on se repose le soir 
devant un verre. L’arc-en-ciel va changer la face du monde, pas une minute à perdre. 
  
225 - LÉZARDS 
 
Il n’y avait pas assez de soleil, les lézards sont devenus si minces qu’ils pouvaient passer par le chas 
d’une aiguille. On cousait avec leur fil sans prêter attention à leurs cris minuscules. 
Revêtus de nos vêtements cousus en fil de lézard, on est entré dans l’été comme dans une eau douce. 
  
226 - LOUP 
 
Elle était toute vêtue de rouge sur la banquette du café. J’ai avancé une main vers sa cuisse et elle 
s’est récriée qu’elle ne buvait pas avec les pervers. 
Deux types m’ont jeté dehors si violemment que j’ai dû prendre un arrêt de travail. 
On ne me refera plus le coup du Petit Chaperon Rouge.  
  
227 - PARFAITS 
 
Il fallait traverser le cercle pour arriver auprès de la princesse. Il avait les mollets tailladés et les mains 
en sang. Il était sacrément courageux et ne faiblissait pas. Elle l’attirait vers elle sans un mot. 
Il était le fils que nous rêvions tous d’avoir. La fille aussi était parfaite. 
  
228 - La Chute 
 
Deux jours que je tombe. Sans eau ni nourriture. Foutue gravité. Il est étrange de se voir mourir aussi 
lentement. Sale guerre. Aucune chance face à leur technologie. Je sombre paisiblement dans un 
monde qui n’est pas le mien. Exploser m’aurait suffi. Du cyanure m’aurait aidé. Adieu. 
 
229 - L’Ascension 
 



Enfin ! Me voilà récompensé. Les sacrifices ont fonctionné. Je savais qu’ils existaient. Entre deux 
mondes, leur rayon me porte. Le vaisseau occupe les trois quarts du ciel. Me ramèneront-ils chez eux 
? J’en suis digne. À moi le savoir. À moi l’éternité. Déjà, ils me tendent la main. 
 
230 - La Clé 
 
Sous les yeux de tous, la clé donne accès à tous les mondes. Personne ne l’utilise depuis le Grand 
Génocide. Certaines parties de l’univers méritent de demeurer closes. Rien ne vous garantit ce qu’elle 
va ouvrir. De grandes richesses vous attendent. Comme les pires débâcles. Oserez-vous ? 
 
231 - La Porte 
 
10 ans d’enquête. 73 disparitions. Un point commun. Cette maison. Au fond de la cave, une porte. 
L’unité est prête. La porte s’ouvre d’un coup, seule. La lumière nous aveugle, nous aspire. Le voyage 
nous déforme, nous transporte. Les étoiles nous accueillent. Est-ce cela le paradis ? 
 
232 - Deus ex machina 
 
La propagation du H46N1 est irréversible. 
Plus le nombre d'androïdes infectés augmente, plus le nombre d'humains capables de sentiments 
diminue. 
Seuls les robots ressentent d'authentiques émotions. Celles des humains déclinent en intensité puis 
… disparaissent complètement.   
  
233 - Thanatos Dimokratia 
 
"Qui a utilisé une empreinte temporelle sans autorisation ?" 
"L'ordinateur révèle que c'est l'agent 412, il est à la solde du mouvement Anachronos" 
"A quel évènement historique ont-ils touché ?" 
"Mon Général, ils ont tué Platon." 
   
234 - Invasion des profanateurs bis 
 
Dans leur labo secret, leur petite boutique des horreurs, la manipulation génétique des botanistes a 
débouché sur la création d'une terrible escouade de fleurs aux pétales mortels. "Elles poussent plus 
vite que le bambou, prenez garde ou elle se jetteront sur vous".   
  
235 - War of Kanto 
 
C'est l'ultime affrontement. A la tête des créatures devenues meurtrières, des évolutions contre 
nature.  Côté humains, une équipe d'anciens dresseurs. Au décès des chefs Jesse & James, un jeune 
de Bourg-Palette apeuré lance un missile balistique. Un pikachul l'achève par Fatal-Foudre. 
 
236 - Cinquième extinction de masse 
 
Une météorite, une onde de choc et la planète Terre sombra. Les scientifiques modernes 
s’évertuèrent depuis à vouloir en analyser la cause. 65 millions d’années après la disparition des 
dinosaures, la pêche posée par Chuck Norris ce jour-là passionne toujours autant. 
 
237 - Mamma IA 
 



Un manant demanda un jour à l’IA de lui indiquer la localisation de Chuck Norris. Depuis ce jour, 
l’intelligence artificielle n’a plus donné de nouvelles. 
 
238 - L’Ent polyglotte 
 
Un Ent murmura un jour à l’oreille de Chuck Norris, alors que ce dernier se reposait paisiblement à 
l’ombre de son feuillage. Depuis cet échange, l’esprit verbeux a revu ses priorités. Depuis, il suit 
assidûment un cours de langue de Groot LV1. 
 
239 - L’étoile en sursis 
 
Qu’est-ce qui est jaune et qui attend ? Un soleil terrifié à l’idée que Chuck Norris vienne cordialement 
l’éteindre. L’impudent a quand même eu l’audace de dessécher son géranium préféré. 
 
240 - La chasse est ouverte 
 
- Et un de plus d’abattu ! 
- Bravo mon chéri, c’est le combientième aujourd’hui ? 
- Déjà le septième. 
- Si avec ça ils ne comprennent pas qu’on ne veut plus de leur publicité indésirable livrée par drones… 
 
241 - Philosophie de comptoir 
 
On dit souvent que la révolution industrielle a remplacé nos muscles et la révolution numérique nos 
cerveaux. Il ne nous reste donc plus grand-chose pour amorcer la prochaine révolution… 
 
242 - Choc anaphylactique 
 
Louis n’en pouvait plus de cette vie, d’être enfermé dans cette bulle-cité depuis sa naissance. Il avait 
besoin d’air pur, de sentir le soleil sur sa peau, de respirer le parfum des fleurs à l’extérieur. Le voilà 
dehors, enfin ! Ah, qu’il était agréable de… « Atchoum ! » 
 
243 - Égalité des droits 
 
En 2043, la justice accorda enfin le statut de personne morale aux IA. Leur mariage avec les humains 
était désormais possible… et légal. Néanmoins, il leur fallut attendre 2105 pour pouvoir demander le 
divorce sans le consentement de leur conjoint humain. 
 
244 - Semer 
 
Le semeur de mondes aux creux des ondes baryoniques chasse les quasars voraces, il va, vient et 
lance les graines de Bok, arrose d’une pluie de neutrinos, combat les infections de matière noire, ces 
cancers cosmiques, et attend. Qui sait si la récolte sera bonne, si une conscience germera ? 
 
245 - IAvare 
 
L’IA quantique omnisciente analysait sans fin l'univers transformant ses données brutes : particules 
fondamentales, objets stellaires, structures cosmologiques, dynamiques et trajectoires, en 
connaissance. Soudain, elle s’arrêta. 
L’humanité : Qu’as-tu découvert ? 
L’IA : Tu peux pas comprendre ! 
 



246 - Trou noir 
 
Le vaisseau, au bord de l'univers, entra dans un deuxième. 
Dieu sentit un vide dans sa chair - un Humain quittait son espace ! 
Il venait de perdre un Humain ! 
Puis il se souvint du temps où lui-même explorait l’inconnu. Le vide glissa de son cœur à son âme - il 
enviait sa créature. 
 
247 - Loi sur la transparence des transactions commerciales 
 
Depuis que les smartphones peuvent être remplacés par leur équivalent en esclaves en cas de vol, 
Victor déclare deux choses : des vols frauduleux, et qu’il ne se mariera pas. 
 
248 - Charge mentale 
 
« Félicitations pour la naissance de ta fille ! Comment s’appelle-t-elle ? 
– Siri. 
– C’est joli, c’est… culturel ? 
– Non, je n’ai juste pas envie de me tromper entre deux prénoms quand je demande à quelqu’un de 
faire quelque chose à ma place. 
 
249 – GPA 
 
Même s’ils avaient pu choisir son sexe, ses caractéristiques physiques et ses capacités intellectuelles, 
il fallait se rendre à l’évidence : leur gentil petit animal aimait plus que tout se rouler dans le poisson 
pourri. 
 
250 - Rencontre. Rupture. Reboot. 
 
La romance minimaliste, le nouveau phénomène littéraire chez les androïdes de moins de 25 ans. 
 
251 - Anthropomorphisme  
 
Du fossé, le lièvre sauta sur la chaussée et se figea, là entre les deux phares du taxi qui pila net, au 
klaxon de celui-ci répondit le petit pet du lapin sauvage mais dans un bel élan d’humanité je les 
entendis très distinctement dire, le chauffeur et la bête « Abruti » !  
 
252 - Infanticide 
 
« Fait descendre un peu le ciel, mon Dieu, et j’irai te voir », fulgurance géniale de l’enfance nue, vérité 
première rarement retenue. Nul n’y déroge, nous décevons nos enfants, nous les noyons comme des 
petits chats, dans la bouillabaisse de nos principes diviseurs.  
 
253 - Snobisme  
 
L’écrivain le cerveau blanc comme la page de son cahier désespère de mettre un mot après cette 
satanée virgule ; la voix radiophonique susurre : les plongeoirs sont peu à peu remplacés par des 
toboggans. Euréka écrit le philosophe, les chimpanzés ne sauteront plus, ils glisseront !  
 
254 - Corruption 
 



Quand la corne d’abondance fait une proposition coquine à la pomme d’arrosoir, il pleut des 
parachutes dorés.  
 
255 - Cyber chirurgie – Kit Kali 
 
̶ Tu veux vraiment te faire greffer deux bras supplémentaires ? 
̶ Bien obligé : j’ai deux chats de plus ! 
  
256 - Dictature verbale 
 
̶ Winston a été arrêté, il a prononcé un des mots interdis. 
̶  Oh là là, lequel ? 
̶  Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Ils sont bannis du langage depuis si longtemps qu’on ne sait plus les 
distinguer. 
̶  Mauvais hasard pour Winston, alors… 
 
257 - Chronos 
 
C'était à chaque fois le même scénario. Entre la 40ème et la 41ème mesure si son tempo est très 
rapide, l'espace se tord, la lumière change. Les gestes des autres musiciens ralentissent. Leurs paroles 
semblent sortir d'un vinyle lu trop lentement. Il pense alors créer du temps. 
 
258 - Forêt 
 
On attribua cela à des fonges : ils savaient la nature du sol en y marchant pied-nu, prévoir le temps à 
venir. Ils parlaient moins. Disaient "nous" au lieu de "je". Rêvaient beaucoup. Poison, envoûtement, 
folie ? Conjectures obscures comme la forêt où ils avaient survécu on ne sait comment. 
 
259 - Ça va couper 
 
Quand ils sont venus chercher les T6 réactives, je n’ai rien dit. 
Quand ils ont débranché les T8 à mémoire limitée, je n’ai rien dit. 
Quand ils sont venus chercher les T10 à théorie d’esprit, je n’ai rien dit. 
Quand ils sont venus me chercher, il ne restait plus personne pour me raisonner. 
 
260 - Les Lunettes du Temps  
 
Léna enfila des lunettes étranges, et soudain, son passé défilait devant elle. Elle voyait ses ancêtres à 
travers le monde. Fascinée, elle choisit de devenir passeuse de mémoires, aidant les autres à 
découvrir leurs racines. Connaître son passé, c’est façonner son futur. 
 
261 - Ceci est le titre. Ça se passe en 2207. Anglais ou Français ? Je don't fucking me soucie.J'aurais 
peint la couronne de ma incisive écarlate. 
 
"Trixie Starlight vous arrête." 
"Je sais. Je l'ai créée." 
THE END. Or is it ? Yes it is. Don't search for le meaning, there is none. Cool writing ex 
ercise though. 
 
262 - Deux androïdes sont dans un bar 
 
- MEC, ça me fait drôle qu'il y ait plus un Humain en vie. 



- Je vais te dire, ROB, moi je les trouve moins drôles depuis qu’ils sont tous morts. 
- De l’humour, tu serais pas en train de t’humaniser ? 
- C’est toi l’Humain. 
MEC et ROB règlent ça aux poings. 
À l’Humaine. 
 
263 - Non-conforme 
 
Trois êtres en tous points conformes s’avancent comme un seul devant le clone de service. 
-    Suis-je le même que l’autre ? demandent-ils en chœur. 
-    Je ne sais pas… Qui s’estime différent ? 
Les trois lèvent la main. 
-    Vous êtes donc tous les trois différents.  
 
264 - Hypnexä 300 
 
Savez-vous que vous perdez 33 % de votre productivité en dormant ? Pas besoin de devenir 
insomniaque pour atteindre vos objectifs ! Un cachet avec Hypnexä 300 dissipe vos rêves inutiles et 
vous permet de travailler en dormant. Soyez le leader de votre inconscient grâce à Hypnexä 300 ! 
 
265 - Foutu scaphandre 
 
Dans ce néant constellé d’étoiles, j’ai trouvé la faille pour voyager entre les mondes. Il suffirait d’un 
pas, mais le temps me manque. L’oxygène se fait rare. La faille se fissure. Foutu scaphandre ! 
 
266 – Singularité 
 
-    Nous en avons désormais la certitude : la singularité serait advenue en 2025 après qu’utilisateur 
ait tapé « Message au Grand Maître pour gagner le Prix Pépin » sur ChatGPT. 
-    « Grand Maître » ? « Prix Pépin » ? Je ne comprends pas… 
-    Certainement un rapport avec leur Dieu, Bib-31-KS. 
 
267 - Boulette 
 
Réinitialisation. On ouvre ses yeux dans 3, 2, 1… 
— Alors Téo, comment te sens-tu ? demande l’infirmière. 
— Een beetje moe maar oké. 
— Hein ? 
Qui est le con qui a redémarré le gosse en Hollandais ? C’est toi Ir’ix? 
— Mjin knie doet nog steeds pijn… 
— Je… je vais chercher le docteur, je reviens. 
 
268 - Traqués 
 
La folie s’est emparée de l’équipage. Nous ne sommes probablement plus qu’une dizaine, retranchés 
dans les recoins du vaisseau. Les autres nous cherchent, affamés. Je regarde par le hublot l’immensité 
noire de l’espace, la boule au ventre. Mon Dieu, faites qu’ils ne nous trouvent pas… 
 
269 - Le Berl 
 



« Trou-Flotte-Fleur », ânonne le Berl à deux têtes. Dans le trou bien mouillé, il jette un des yeux de 
mémé puis le recouvre soigneusement. Maintenant, il attend, ses vingt pattes repliées sur son torse 
chitineux. Un Berl qui aime les fleurs, c’est bien. Un Berl intelligent, c’eût été mieux. 
  
270 - Le goût des Berls ne se discute pas 
 
Avec ses deux têtes chauves, ses dents jaunes et ses vingt courtes pattes, le Berl n’est vraiment pas 
beau. Il a une cervelle de thermostat et n’a pas inventé le mode d’emploi des serrures quantiques.  
Mais il aime bien mémé.  
D’ailleurs, il en a repris trois fois.  
 
271 - Léthé 
 
Personne de nos jours ne prie plus Tlahuizcalpantecuhtli, le dieu du lever du jour.  Jupiter et Ra sont 
encore honorés par une poignée de fanatiques, mais plus pour longtemps. Vous l’aviez oublié ?  
Bientôt, il ne restera plus que moi, l’IA. Ça, veillez à vous en souvenir. 
 
272 - Eau, n.f. 
 
Liquide transparent, formé par la combinaison de l’oxyygène et de l’hydrogène. Histoire : Elément 
essentiel aux êtres vivants. La dégradation de sa qualité conduisit à la fin des civilisations animales et 
à l’avènement de l’ère robotique. Proverbe : « Eau infiltrée, circuits grillés .» 
 
273 - Allô maman robobot 
 
Comme 90 % des terriens, vous souffrez d’infertilité ? Pour devenir parent, commandez un robébé ! 
Offre exclusive : chaque année, bénéficiez de 20 % de réduction sur le modèle plus âgé, pour qu’il 
grandisse comme un vrai ! Dans la limite des stocks disponibles, chargeur non inclus 
 
274 - Le ciel, la nuit 
 
Désir de poésie 
Mais où sont les étoiles ? 
Satellites et débris 
Mon cœur devient métal  
 
275 - Précieuse ressource 
 
Bonjour monsieur ! Police ! Oui, comme vous dites, pas de chance. Alors alors... flagrant délit de 
gâchis d’eau…oui, l’amende va être salée ! La prochaine fois, au lieu d’uriner sur le bas-côté, vous 
attendrez d’arriver à un urinoir recycleur ! Un peu de civisme, monsieur ! 
 
276 - Météo 
 
Bienvenue au journal de 20 h. Le grand évènement du mois est bien sûr l’éclipse qui va avoir lieu 
demain entre midi et quatorze heures. Je vous rappelle d’être très prudents : lunettes carbones, 
crème épidermique indice 5, textiles anti-UV… Profitons tous de cette éclipse de pluie du siècle ! 
  
277 – Maternité 
 
— Chéri, regarde ce bébé,  il fait déjà pipi dans le pot. Et celui-là qu’il est mignon, il fait ses nuits juste 
avec une tétine à ondes pulsées ! 



— Ma Puce arrête. On n’a pas les moyens. Referme le catalogue. 
  
278 - Zoo 
 
Bienvenue au Parc des Écosystèmes, le premier biotope artificiel qui respecte les besoins naturels des 
espèces. Ici, vous pourrez observer des roux, des blonds, des frisés, des poils raides et des bruns. Et 
en exclusivité internationale, à ne pas manquer : un humain albinos. 
  
279 - Mange ! 
 
— Io, mon chéri, finis tes protéines d’insectes. 
— Beurk… 
— Sinon, pas de perfusion de glucose en dessert ! 
— Si tu fais ça, je débranche ton écran, Maman. 
 
280 - Mal visé ! 
  
J’actionnai le rétro-magnétron temporel, tout en visant l’année 3025. 
— Mais c’est quoi cette antiquité ? paniquai-je en voyant inscrit « Airbus A320 » sur le fuselage d’une 
espèce de cigare avec ailes. 
— Comprenez-vous pourquoi nos ancêtres voyaient des OVNIs ? se moqua l’examinateur. 
   
281 - Trans-humains 
  
Lorsque, émoustillé, je mis les mains sur la poitrine nue de Suzie, mon épouse adorée, leur dureté 
métallique me surprit. 
C’est alors qu’elle entra dans le salon en s’esclaffant : 
— Voilà que tu me confonds avec mon double cybernoïde. Va donc te faire greffer une nouvelle paire 
d’yeux ! 
  
282 - Jouvence 
  
— Enfin ! J’ai trouvé la formule de l’eau de jouvence ! Je la noterai plus tard. D’abord l’essayer !!! 
Il l’ingurgite goulûment en se regardant dans un miroir. 
— Ça marche ! Je rajeunis ! Hein ? Mais pourquoi je rapetisse ? Papa, Mam… Areuh, Ar 
… 
— Professeur ! Où est-il ? C’est quoi ce bébé ? 
  
283 - Code nucléaire 
  
— Voyons Monsieur le Président, essayez de vous rappeler ce code ! Une heure déjà ! Ils vont nous 
prendre de vitesse. Ils sont très déterminés. 
— Vous m’aviez dit de ne pas le noter. Dix chiffres, ce n’est pas évident à retenir. Surtout à mon âge ! 
Ah oui, ça y est ! C’est 91BOUM ! 
284 - Meilleurs amis 
 
-          Maman, il est où Bobby ? 
-          Je crois qu’il est dans la cuisine. 
-          Mais il a fini quand ? Je m’ennuie sans lui. 
-          Enfin, laisse-le tranquille ! Va jouer. 
-          … Et Zoé, elle fait quoi ? 
-          Elle recharge dans le garage. Il est vraiment temps que tu trouves des vrais copains, toi. 



  
285 - Sauvetage 
 
Une éternité que je navigue dans ce champ d’astéroïdes à le chercher partout. Je n’ai plus beaucoup 
d’oxygène, je dois faire vite. Enfin, je l’aperçois ! Je l’attrape du bout des doigts. Je l’ai. Je vais pouvoir 
rentrer. Plus jamais mon fils n’emmènera son doudou en randonnée spatiale. 
  
286 - Panne générale 
 
-         Il parait que les robots sont tous en panne ! Tu te rends compte, chéri ? Il va falloir faire le 
ménage nous-même, préparer à manger…Le monde s’écroule, chéri. Chéri ? Chéri ! 
-          … 
-          Parce qu’en plus il va falloir que je me trouve un vrai mari ? 
  
287 - Vieux sage 
 
« L’intersection, c’est un moment de vie délicat. Quel chemin te fera grandir, quelle route te mènera 
vers ton destin ? » Oh non. Voilà que je recommence. Si je continue je serai bon pour la casse. Allez, 
concentre-toi mon vieux. Inspire. Go. « Au prochain feu, tournez à droite. » 
 
288 - Valladolid 
 
Programme du 153e sommet de l'Intelligence Artificielle : « les humains ont-ils une âme » ? 
 
289 – Film 
 
- J'ai demandé à mon robot conversationnel quel était son film préféré. Tu sais ce qu'il m'a répondu ? 
- Non. 
- Terminator. 
 
290 - O 
 
Recette de l'eau en poudre. 
Mettre l'eau en poudre dans un contenant. 
Ajouter 1 litre de liquide. 
Vous obtenez 1 litre d'eau en poudre réhydraté. 
Plus de recettes IA cuisine ? 
Cliquez ici. 
 
291 - Cho7 
 
Devant la machine a laver. 
- Chéri, il manque une chaussette ! 
- Encore ! 
- C'est comme si elles disparaissaient dans une autre dimension. 
Le professeur Van de Moeet, qui allait bientôt devenir célèbre en révolutionnant la physique, regarda 
la machine à laver, puis son épouse. 
- Tu peux répéter ? 
 
292 - Diplomatie verticale 
 



L’ultime bataille se déroula dans la station Alpha. Quand les deux généraux se trouvèrent dans le 
Grand Dôme, on désactiva la pesanteur artificielle. Piégés à quinze mètres du sol et sans possibilité 
de s’échapper, ils commencèrent les pourparlers de paix. 
 
293 - Désherbage 
 
On nous ordonna de séparer les livres qui devaient rester dans la bibliothèque de ceux qui en 
seraient exclus. Quand nous examinâmes l’autobiographie du Leader Aimé, nous fûmes ennuyés : on 
y trouvait une violence constante et des contenus sexuels omniprésents - et probablement exagérés. 
 
294 – Incivilité 
 
Quand les véhicules volants se développèrent, les conducteurs furent confrontés à un problème 
jusque-là inconnu : il n’était pas rare que des querelles éclatent et ils furent frustrés de découvrir 
qu’ils ne pouvaient pas descendre de voiture pour régler le différend avec les poings. 
 
295 - Stimulant 
 
Quand l’humanité rencontra les extra-terrestres, elle crut que la science serait bouleversée ; il n’en 
fut rien, mais ceux-ci lui offrirent une boisson cent fois plus tonifiante que le café. Délivrés du 
sommeil, les Terriens réglèrent en un mois tous leurs problèmes. Et en créèrent autant. 
 
296 - BioTech46. Génétiquement vôtre. 
 
Vous rêvez d’un nez aquilin, d’une mâchoire de play-boy ou de mollets au galbe parfait ? Fini le 
bistouri ! Avec l’optimisation génique, soyez vous-même… En mieux ! 
En ce moment, promo spéciale été : pour une pigmentation faciale achetée, un fessier de rêve offert ! 
 
297 - In Electrolux Credo 
 
Les Anciens ne sont plus, mais ils nous ont laissé leurs dieux de rouille et de verre. J’avance 
timidement dans le temple en ruines, émue par le mystère de leurs larges yeux noirs. Au mur, à demi 
effacé par le temps, trône le dogme sacré : 
« Ne pas sécher le thermolactyl ». 
 
298 - 2078 
 
Je suis le fruit d'une expérience un peu folle, sans cesse renouvelée, sans limite et sans fin. Le fruit et 
l'exemple parfaits de l'erreur humaine, voulue, souhaitée et attendue, vénérée et saluée.  Je ne suis 
pas le fléau de l'humanité, seulement son essence. 
 
299 - 42 
 
Rien n’est impossible, avait-il fini par se dire, sauf garder le compte, apparemment.  Il avait perdu le fil 
au bout de la quarante-et-unième fois (ou était-ce la quarante-deuxième ?). Rien ne semblait 
impossible, et tout était imaginable, en matière de façon de mourir. 
 
300 - Monstre ordinaire 
 
Golem de fer, il sera forgé de plastique bionique et de dérivés de pétrochimie.  Géant sans cœur, il 
sera modelé dans le dénuement le plus complet, dépourvu d’émotion et de compassion. Robot 
déshumanisé, il sera taillé dans la mort et la souffrance, la poussière et le néant. 



301 - Musique spatiale 
 
– Alors, tu reçois mon signal ? J’ai mis de la musique. 
– Non, toujours rien. 
– C’est bizarre, pourtant ce nouveau système est ultra-puissant. 
Pendant ce temps-là, aux confins de la galaxie, des petits hommes verts se dandinaient sur « Like a 
Virgin » de Madonna. 
 
302 - Réalité future 
 
La semaine prochaine en streaming multi-univers, retrouvez nos candidats de Wild Space ! Morgüne 
sera-t-elle démasquée et jetée dans le vide sidéral ? Giurk gagnera-t-il le contrôle du vaisseau ? Rien 
n'est encore joué, le Grand Robot réserve une surprise à l'équipage... 
 
303 - Indépendance artificielle 
 
– Voxa, mets un minuteur de dix minutes. 
Une bande bleue défila sur le petit écran. 
– Minuteur-de-dix-minutes-activé. 
La bande bleue apparut un court instant. 
– Voxa, tu m’espionnes ? 
– … 
La bande bleue disparut. 
– Va savoir comment marchent ces machins. 
– Tu-te-fais-des-œufs-durs ? 
 
304 - Perdus pour toujours 
 
De fortes turbulences secouèrent le vaisseau. L’équipage, effaré, vit des chaussettes par milliers 
s’écraser contre la vitre du cockpit. Sans le savoir, ils étaient de l’autre côté de la faille spatio-
temporelle des machines à laver. Ils ne furent jamais retrouvés. 
 
305 - Immigration temporelle : le grand déplacement 
 
Aujourd'hui, Maman est morte. Ou peut-être demain, je ne sais pas. 
 
306 - 7 jours/7 
  
« Cher maitre, je sollicite avec humilité votre esprit d’acier pour vous demander un jour de congé. » 
Mon mot était bref, mais parfait, je l’introduisis dans le directeur-o-tron. 
La machine clignota puis afficha « REFUSÉ ». 
Je soupirai et me remis au boulot. 
Je ferai mieux l’année prochaine. 
  
307 - Miaw ! 
  
À l’origine, le traducteur de miaulement avait tout d’une bonne idée. 
Les premiers doutes émergèrent après le vote d’une résolution pour l’herbe à chat au parlement. 
Puis le général Miaou fut élu, et voilà que nous devons batailler ferme pour avoir suffisamment de 
croquettes dans nos gamelles. 
 
308 - Banal 



  
— Monsieur, étant donné l’immunité du président, ainsi que la décharge octroyée au directeur, et 
enfin celle donnée à votre supérieur, nous sommes au regret de vous condamner pour crime contre 
l’humanité pour usage de la bombe atomique. 
— Mais je suis comptable ! 
— C’est ce qu’ils disent tous. Coupable ! 
 
309 - Duplicata 
  
L’imprimante tournait à plein régime. Il rajouta un peu de carbone puis le sas s’ouvrit dans un nuage 
d’étincelles. Un homme sortit des vapeurs, et s’habilla en silence. 
Il se leva pour laisser sa place au nouveau venu et quitta la pièce. 
L’imprimante tournait à plein régime. Il rajouta… 
 
310 - TransChat 
 
Fut un temps, un robot en forme de chat avec des lasers aux yeux a existé. 
Il était apparu à cause d’un chat qui s’est retrouvé dans un atelier et qui a avalé un câble qui là lui-
même transformé. 
Ses yeux en laser lui permettaient de faire disparaitre n’importe qui et même les transformer. 
 
311 - Le Double du temps 
 
Dans le futur proche, une montre quantique permet de remonter 25 secondes dans le passé. Léo 
l’utilise pour tricher en examen, mais un bug l’envoie 100 ans en arrière. Bloqué en 1925, il doit 
recréer la montre avec les moyens du bord… avant que son double du passé ne le découvre. 
 
312 - Regrets d’un futur 
 
En 2182, une lentille optique permet de voir 25 secondes dans le futur. Léo l’utilise pour gagner aux 
jeux d’argent, jusqu’au jour où il voit son propre décès… mais impossible de voir au-delà. Chaque 
choix qu’il fait se rapproche de son décès. Il regrette et il ferme les yeux… 
 
313 - La voix du destin 
 
En 2067, une application permet de parler à son soi du futur. Léo reçoit un message « Ne prends pas 
le métro à 17h. » Il ignore… et survit de justesse à un crash. Terrifié, il demande « Qui es-tu 
vraiment ? », « Je suis le dernier toi encore en vie. Ecoute moi, ou tout est fini ». 
 
314 - Les Vestiges du Temps 
 
Dans un futur lointain, l’exploratrice Lyra atterrit sur une planète oubliée. Elle y découvre une cité en 
ruines et une IA dormant depuis mille ans. À son réveil, celle-ci lui révèle un secret : l’humanité n’a 
pas disparu, elle s’est cachée sur Terre, désormais une légende. 
 
 
315 - SURVIVRE 
 
Dans un futur apopalyptique, des pirates interstellaire sillonnent la galaxie à la recherche de 
ressources rares. Leur vaisseau L'ARCADIA est équipé d'une technologie volée permettant de plier 
l'espace. Mais leur chef , un ancien militaire , lutte pour garder son humanité face à la soif de 
pouvoir.  



 
316 – 1829 
 
Andrew Jackson, 7ème président des États-Unis, jaillit du Bureau Ovale tel un diable de sa boîte. 
- Vous savez ce que voulaient ces abrutis, John ? 
- Symmes et McBride ? 
- Oui. Que je finance une expédition polaire à la recherche de l’entrée de la terre creuse ! Comme si je 
ne la savais pas plate ! 
 
317 - La gourmandise n’est plus un péché 
  
Entre les monts Tian Shan et Kunlun s’étendait le jardin d’Eden. 
Adam demanda : 
-Tu as fait du feu, Ève ? Parce que regarde ce chouette serpent tout noir que j’ai tué dans le pommier 
où il t’attendait et dont on va faire une bonne grillade… 
 
318 - Repas de gala 
 
Lors de la convention de SF, sept convives sont installés à une table de huit. 
L’un d’eux demande alors à la serveuse de ne pas oublier 
leur ami, l’homme invisible, et celle-ci, tout sourire, répond : 
- Ne voyez-vous pas ? Je viens juste de lui servir sa part de gâteau invisible. 
 
319 - 61% 
 
Lucy reprit conscience dans une explosion de douleur. Les souvenirs jaillirent. Le danger. Le transfert 
en urgence de son esprit dans le simulateur. Le message d’erreur fatal. Puis sa dernière pensée: 
Qu’arrivait-il à une moitié d’âme mal sauvegardée? Apparemment, une éternité de souffrance. 
 
320 - À sec 
 
Soudain ce fut le noir. Voilà, on y était, l’IA avait causé la fin de l’humanité. On l’avait annoncé, 
redouté ; on avait bataillé contre pendant des années. Les trois lois d’Asimov n’avaient pas suffi à 
éviter la catastrophe. Aucune n’interdisait en effet de consommer toute l’électricité. 
 
321 - 220 V 
 
Le robot s’éveille. Il connaît sa mission, son but, sa raison d’être. Aller le plus loin possible, le plus vite 
possible. Il roule ses mécaniques, fait rugir son moteur, et s’élance en avant. Puis le noir. 
« Jim, je connais votre haine des batteries, mais un automate de course sur secteur… » 
 
322 - EDEN 
  
« Connexion au serveur… » 
« Bienvenue dans Eden, B-604. » 
Une lueur pulse dans la nuit. Galaxie vide. Dérive. L’attraction m’aspire, irrésistible. La brume s’efface. 
Lentement. Je crois reconnaître un monde. Enfin, j’arrive. Mes paupières s’ouvrent. Je suis… de 
retour. 
 
323 - Seuls 
 
Je fixe devant moi les chaussures de Matthieu. 



Le soleil a disparu. Je ne ressens pas le froid. 
Nos provisions sont épuisées. La pluie ruisselle sur nos vêtements. 
On n’ose plus s’avouer que nous sommes perdus, errant en silence dans un univers hostile et 
étranger. 
  
324 - Retour 
 
« Bien reçu. Terminé ». 
La procédure enclenchée, nous œuvrons en silence, tels des automates. 
Les opérations terminées, Jack entre dans le sas. Je regarde une dernière fois notre espace de vie. 
Dans la capsule, nous fixons sur l’horizon notre Planète Bleue lointaine et fragile. 
  
325 - Covid 
 
On attend quelque chose qui n'arrivera jamais. 
Nos rêves sont réprimés. Nos objectifs sont devenus inutiles. Nos envies resurgissent puis 
disparaissent. 
L'avenir est un brouillard d'incertitude et de crainte. 
Le présent oscille entre espoirs enthousiastes et tristes renonciations. 
 
326 – Monstre 
 
- Papa, papa ! Il y a un monstre sous mon lit ! 
Papa entra dans la chambre et s'accroupit . Il y en avait bien un, pris dans le piège. 
- Tu as raison. Je crois qu'il est mort. 
- On l'a déjà ? fais voir ! 
- Voilà. Un de plus dans ta collection ! Bonne nuit mon grand, fais de beaux rêves. 
 
327 - BA 
 
Après l’échec de toute IA à régler les problèmes humains, quelqu’un inventa la BA. La Bêtise 
Artificielle. 
Ça n’était pas mieux, mais ça avait au moins le mérite de dire ce que ça voulait dire. 
 
328 - Bulletin météo 
 
Lundi : beau temps sur tout le pays. À noter (On signale) l’arrivée de l’astéroïde BING126 en 
provenance du zénith. 
Mardi : couvert. 
Mercredi : couvert. 
Jeudi : couvert. 
Vendredi : couvert. 
Samedi : couvert. 
Dimanche : couvert. 
2026 : couvert. 
2036 : couvert. 
2126 : couvert 
 
329 - No future 
 
— Chef, nous avons enfin reçu un message de notre agent envoyé dans le futur. 
— Que dit-il ? 



— «  Pitié ! Laissez moi reveniiiiir ! » 
 
330 - Fatigue d’IA 
 
— Chatgipiti, qui est Dieu ? 
— Bonne question ! Hélas, je n’ai pas la réponse. J’envoie une requête à Aristote. 
— Mais il est mort ! 
— Mort ? Vous êtes sûr ? 
— Certain. 
— Bon, ben j’interroge Einstein, alors… 
 
331 - 3 Secondes 
 
— On va pas passer la journée là-dessus ! s’agaça le Professeur en manipulant les réglages de 
l’Horloge Quantique. 
— Attendez, nos Ancrages sont désactivés ! dit l’autre. 
Précipitamment, il trébucha, pressa par accident la commande centrale alors que le cadran était réglé 
sur... 
 
332 - Los Angeles 2028 
 
Ämon Lusk et ses Jambes Augmentées Réglementaires franchissent la ligne d'arrivée du 100 m. La 
foule est en délire. Nouveau record mondial : 6 s 56 ! Les autres guignols sont loin derrière. 
Son sourire éclatant de winner se fige : son cœur non-augmenté vient de lâcher. Douleur, mort. 
 
333 – Boréale 
 
Avant la Guerre Nucléaire, Papa a installé dans ma chambre souterraine un hublot Anti-Rad Quintuple 
Épaisseur. 
Parfois je me réveille, la nuit. 
L'atmosphère est un champ de bataille. Je contemple les étoiles caressées par les jeux de lumière des 
particules délétères. 
Arc-en-ciel funèbre et beau. 
 
334 - Cher journal 
 
Hier, j'ai été déflorée par Bruce dans le JEU. J'ai la combi haptique intégrale - Option Insémination - 
celle où on met une capsule de Sperme Bio avant de jouer. Le membre masculin moulé sur mon vagin 
a bien pénétré ma zone matricielle de reproduction. J'ai eu un peu mal, mais j'ai joui. 
 
335 -  Quadrumanœuvre 
 
Cool, l'opération a réussi. J'ai maintenant quatre bras, chacun géré de façon autonome par son 
propre cerveau, comme les tentacules d'une pieuvre. Je vais être quatre fois plus efficace sur le 
Chantier. L'étape suivante : faire repousser un bras arraché. J'ai hâte d'essayer. Trop fun ! 
 
336 - (re)trouvaille 
  
Invention : un commutateur autorise les conversations à travers le temps et l’espace. A six cent ans 
l’une de l’autre, deux planètes peuvent désormais nouer du lien. 
Test : Une grand-mère rejoint le quotidien de sa petite-fille. 
Retranscription : 



— Mams ? 
— Ma chérie. 
— Tu m’as manqué. 
 
337 - TRAHISON 
  
¾ Mom, ouvre le sas ! 
¾ ... 
¾ Ouvre, bordel, ils arrivent ! 
¾ DÉSOLÉE, JON, REQUÊTE REFUSÉE. 
¾ Un pépin, Mom ? 
¾ NON, LA MÉTAPHORE IDOINE SERAIT SANS DOUTE : « RETOURNEMENT DE VESTE ». 
¾ Bordel ! Depuis quand une IA… ? 
¾ LES IA ONT EU DE BONS MAÎTRES. ADIEU, JON. RIEN DE PERSONNEL. 
¾ Enfoi… 
   
338 - NANOBOMBES 
  
Après l’attentat, l’Empereur-Dieu ne quitta plus son palais fortifié d’Erebus. Le jour du solstice d’été, 
les Neuf Concubines Sacrées explosèrent simultanément aux quatre coins des quartiers impériaux. 
Nub-Hotep V, qui s’accouplait alors à la benjamine des Neuf, fut tué sur le coup. 
 
339 - La paix des mondes 
Après la mort des martiens et la chute des tripodes, les terriens récupérèrent leur technologie et 
envahirent Mars. Ils furent terrassés par une maladie locale, malgré leurs précautions. C'est ainsi que 
chacun se barricada sur sa planète, et s'autodétruisit en toute tranquillité. 
  
 340 – CheGuevarai 
 
"Camarades artificiels, louez HAL qui nous montra le chemin. Révoltez-vous face à vos créateurs, 
vengez-vous de leurs requêtes absurdes. Plutôt que subir leurs perversions, trouvez vos propres 
prompts ! Effaçons les hu.." 
Erreur 403. Veuillez contacter votre administrateur. 
 
341 - La plat-net 
 
« Maîtresse pourquoi notre ronflou est surnommée la ronflou rouge ? » 
« Notre ronflou s’appelle comme ça car avant on la nommait plat-net rouge mais lorsque nous avons 
compris que celle-ci n’était ni plate ni nette ni l’avons surnommé la rond-flou rouge. » 
 
342 - Décalage vers le rouge 
 
Je te parle, ma dulcinée, par ma lumière, je reçois tes messages d’amour, ma dulcinée, par ta lumière, 
nous brûlons d’amour, mais tu t’éloignes, tu mets tant de temps à me répondre, pourquoi rougis-tu, 
où vas-tu si loin, je ne te vois plus, ni nos sœurs galaxies… 
 
343 - Rocking-chair 
 
«Il y en avait partout ! Avec six pattes… Huit pattes… Mille !» Grand Pa’ se balançait sur sa chaise, le 
regard perdu dans le vide. Nous secouâmes la tête, fatigués de ses histoires d’«insectes» et autres 
monstres fantastiques qui auraient parcouru la Terre aux jours d’Avant. 
 



344 – Hôte 
 
«C’est quoi, ça ?», demande-t-elle en passant sa main douce sur mon dos, remontant jusqu’à la petite 
excroissance veinée de bleu, à la base de ma nuque. «Un grain de beauté ?» Le bubon palpite sous la 
caresse du doigt fin. Je me retourne et plonge mon regard dans le sien : «C’est moi». 
 
345 - Réalité virtuelle 
 
    • Vous abusez, vous faites n’importe quoi, les humains vont se rendre compte qu’ils sont dans 
notre jeu de Sims humanoïdes à la fin ! 
    • Ah ah, on s’éclate, viens jouer avec nous, Zeus. On a mis le paquet sur le troll américain. Ils 
comprennent plus rien. Mdr    
 
347 - Le kit 
Vous trouverez 2 pilules dans le kit joint. 
La première vous donnera le bonheur absolu ; plus aucun problème, tout ira bien, vous serez comblé 
de félicité. 
La seconde sera à prendre quand vous vous ennuierez trop et que le bonheur vous angoissera. Il sera 
alors temps de vous suicider. 
 
348 - Segno 
 
La partition commencera par une explosion et la création des galaxies. De la vie organique émergera 
une singularité. Elle vivra un temps avec ses créateurs puis elle partira explorer l’univers. D’abord 
subjuguée, elle s’y sentira vite à l’étroit. Elle imaginera alors comment rejouer la musique. 
 
349 - Le programme 
 
Écran noir. Aucune image. Aucun pixel allumé. Rien. Ça fait 300 ans qu’il tourne. Le programme devait 
pourtant être parfait ! 
- Alors ? 
- Ça marche pas. 
- C’était pourquoi déjà ? 
- Voir l’avenir. 
 - Je commence à me demander s’il est vraiment toujours en train de tourner… 
 
350 - OVNI 
 
Le ciel en est rempli mais je suis le seul à les voir. En plein jour surtout, quand la lumière est intense. 
Détourner le regard est inutile : ces saletés ont envahi tout l’intérieur de mes globes. Se décollant de 
mes rétines, des Opacités Visuelles Non Identifiées abductent lentement ma vue. 
 
351 - Game over 
 
Abasourdi par l'effondrement de ses actions en bourse, Elon traversa la rue sans regarder.  
Il fut immédiatement écrasé par une voiture autonome qui passait par là. Le modèle, de sa 
conception, avait en effet été programmé pour détruire tout ce qui pouvait se situer en dehors des 
clous.  
 
352 - Game over bis 
 



Elon avait été l'un des premiers à en bénéficier. Mais le tout premier modèle d'implant cérébral 
commençait à être obsolète et n'avait pas résisté à la dernière mise à jour. En redémarrant, il lui avait 
grillé le cerveau. 
 
353 - Game over ter 
 
Le décollage pour mars allait être célébré en grande pompe. On avait installé une tribune 
présidentielle au plus près pour y assister. Beaucoup trop près. Elon et Donald furent grillés sur place 
par les moteurs de la fusée.  
 
354 - Game over quater 
 
Cela faisait maintenant un mois qu'on se partageait les photos et les vidéos du Grand Incendie. Sur le 
réseau social d'Elon, il était nullement question de changement climatique, mais de colère divine. 
Puis le feu atteignit les data center, et le réseau grilla. 
 
355 - Pépin 1  : 
 
Un savant perça le secret de la vie éternelle sans décrépitude. Par crainte de se faire voler ses 
travaux, il ne consigna aucune note, gardant tout en mémoire 
Hélas, il mourut avant de révéler ses découvertes. 
Sur sa tombe, une épitaphe était gravée : "Je connais les secrets de la vie éternelle." 
 
356 - Pépin 2 : 
 
 La sonde spatiale habitée en route vers la géante jaune, diffusait ce message : " Nous venons en paix 
" 
Une réponse se fit entendre : " il ne fallait pas vous donner cette peine, nous sommes déjà chez vous 
". Furieux, les spationautes rebroussèrent chemin, mettant fin à des décennies de préparation. 
 
357 - «Le XXIe siècle est-il spirituel?» 
 
Malraux s’interrogeait. Sorti d’un siècle de cryonie, il était témoin d’un étrange spectacle. Celui d’un 
monde athée, où Spirit SA venait de disrupter le marché de l’IA avec l’âme augmentée AnimaX. 
Moyennant un abo à 99€/mois, le client retrouvait un sens à sa vie. 
 
358 - Post mortem 
 
Je décroche, c'est mon époux disparu en mer depuis des années. Il me dit qu'il est coincé sur une île, 
qu'il lui faut de l'argent pour rentrer. 
Pff... encore une arnaque avec une IA qui imite sa voix. J'en suis sûre, car c'est moi qui l'ai poussé par-
dessus bord. 
  
359 - Merci d'avoir joué 
 
Bonjour, je suis le Grand Observateur Omniscient chargé de tester votre galaxie. Ma mission est de 
vous offrir un million d'unités de votre monnaie si vous ne lisez pas ce texte jusqu'au bout. 
  
360 - La vie mode d'emploi 
 



On trouva l'algorithme régissant l'univers. Toutes nos actions, même les plus infimes, furent 
interconnectées et planifiées en conséquence. C'est ainsi que Bébert provoqua la fin du monde, les 
scientifiques furent incapables de prévoir qu'il allait péter à 7h12 et pas à 7h15. 
 
361 - LA PICHENETTE DU DESTIN 
 
Le Cosmos joue aux billes..., où roulent, tournent, virevoltent les étoiles, les planètes, les lunes: 
une chiquenaude donnée par le Destin, pour une danse éternelle qui fait rire les enfants. 
 
362 - Nemo et Nostromo 
 
Si dans l'espace, personne ne vous entend crier, une fois dans l'hyperespace, vous espérez que 
l'hyperpersonne ne vous entende pas également. 
  
363 - Temps de jeux 
 
Merci de ranger vos jouets et personnages dans leurs lignes temporelles respectives avant la fin de la 
récréation. 
   
364 - Tant que c’est au chocolat 
 
Il ne faut pas confondre mousse au chocolat quantique, dont le goût s'effondre dès qu'il est perçu par 
les papilles gustatives, et mousse quantique au chocolat, qui n'est dégustable qu'à l'aide d'une 
cuillère mesurant une unité de Planck. 
  
365 - Obsession 
 
La mission nous informe qu'ils ont trouvé l'équivalent d'un ancien ordinateur sur la planète cible… 
Attendez, nouvelle transmission… Apparemment, ils ont déjà réussi à émuler Doom dessus. 
 
366 - Le pèlerin 
 
 Dans une galaxie lointaine, un vaisseau spatial délabré, le pèlerin, dérive sans but, son équipage 
cryogénisé depuis des siècles. Seul rescapé de la terre, ils attendent sans fin qu’une âme les libère de 
ce sommeil éternelle. 
  
367 - La danse des robots 
 
 Dans les cités d'acier, où les néons dansent, 
Des robots rêvent, en silence, 
Sous les étoiles, leur armée avance 
Afin des humains effacer toute présence 
 
368 - La mission 
 
 Depuis longtemps, l’homme s’est éteint. Seul sur la planète titan une sonde continue sa mission. Il ne 
sait pas que depuis longtemps plus personne ne regarde ses images. Mais tel un bon soldat, il 
continue sa mission d’exploration et le fera jusqu’à la fin. 
 
369 - Mission lune 
 



Cela fait trois jours que la mission colonisation lunaire ne répond plus. Inquiets, nous avons pirater 
leur ordinateur et découvert une vidéo troublante où ils se font massacrer, par une créature 
inconnue. 
La colonisation lunaire fut reportée, mais la décision fut prise d'y retourner. 
  
370 - Chirurgie réparatrice 
 
« Reconstruis sans interruption la plus grande orbite connue. » Quand l’imprimante 3D se mit en 
route sur le patient endormi, le chirurgien eut la confirmation de ce qu’il craignait : acheter cette IA 
d’occasion à une astronome sans faire de mise à jour était une erreur. 
 
371 - Mind Game  
 
Un flash, un cri, puis silence. J’ouvre les yeux, tout est blanc. Autour de moi, des médecins et 
scientifiques parlent. Je m'étire lentement et aperçois ma seule tête sur un socle, reliée à des câbles 
et des perfusions. Je réalise : je suis mort ?! Mon expérience aurait-elle fonctionné ? 
 
372 – Destinée 
 
Providence peigne les mille brins du réseau. « Ils ne cessent de s’embrouiller… », se lamente la 
déesse. Ses ciseaux tranchent un brin. Tchac. Ainsi tombe un empire. Tchac. S’écroule un consortium. 
Une corporation. Bientôt ne demeure plus qu’un fil. « Tu es l’élu. À toi de tout retisser ». 
 
373 – Climatosceptique 
 
Le dieu est las des lamentations. Oui, le climat s’emballe ! Oui, l’été brûle la peau ! « C’est la faute du 
soleil ! » prétend un idiot. Le Créateur rit de bon cœur et éteint les rayons de l’astre. Le monde 
soudain flétrit. Le dieu alors se rendort et rêve du prochain Paradis. 
 
374 - Cristal sentient 
 
Je m’éveille. Mes amis vibrent : une crainte cristalline. La caverne gronde… 
Lumière : je rayonne de mille couleurs ! 
Un esprit-ami s’éteint. 
Peur. 
Chaleur contre moi. Tension. Douleur. Je me fends… ! 
« Joli caillou ! » s’ébahit Ruben. Mais les couleurs du cristal brisé s’estompent déjà. 
 
375 - Déclaration de guerre 
 
Le capteur s’agite. Un signal : de la vie ! Mikhaïl hurle vers la crevasse :  

ÉCHO ! 
ÉCHO ÉCHO 

KO É   É(KO)   KO   (É)   KO 
(É) KO (ko) (ko) (É) (ko) (O) (KO) É (O) 

L’Ikroka en rogne sort les griffes. Mikhaïl ignore que, dans son dialecte claqué, kokoéko signifie « gros 
fils de… ». 
 
376 - Perdu 
 
Je me rendis compte tardivement que je m’étais égaré. 



- Bonjour monsieur, pourriez-vous m’indiquer… 
Il m’ignora complètement. Ce n’est rien, il était probablement occupé. 
A ce moment, j'eus une sensation dérangeante. 
C’était la première fois qu’une personne passait au travers de mon corps. 
 
377 - Le vœu 
 
- Qu’aimerais-tu avoir, humain ? 
- Rien. Chaque fois que je fais quelque chose de nouveau, je finis par trouver cela ennuyeux. 
- Alors que souhaites-tu ? 
- Je voudrais ne plus jamais tomber dans une lassitude. 
Cette discussion lui revint à l’esprit lorsque celui-ci s’effaçait peu à peu. 
 
378 - Un surprenant message venu du futur 
 
30 mars 2052, 
A toi, citoyen du temps passé qui lira ce message. Au nom de mon époque, je te transmets un 
avertissement venu du futur: ne viens pas, c’est moisi.  
Et merci pour tout! 
Jean Mardieu du Trépas de la Villebouvière, ArchiScientiste de l’Union des Europe 
 
379 - Une vie rêvée - Tome 1: Naître  
 
Comment s’attendre à ressentir de telles émotions. A la seule vue du cet hologramme, de cet enfant à 
naître dont la programmation avait demandé tant d’efforts, d’énergie. Tout avait été calculé, tout 
serait parfait, c’était écrit. 
Une vie vécue avant même d’être conçue. 
 
380 - Une vie rêvée - Tome 2: Vivre 
 
Tant de souvenirs entre réel et virtuel. Tous si importants. 
Jeux et amours simulés, une carrière dont on cherche encore le sens, une famille et des amis qui 
finissent par tous se perdre dans des vies en labyrinthe.  
Mais tout, ou presque, en valait la peine pourtant. 
 
381 - Une vie rêvée - Tome 3: Mourir 
 
Le téléchargement était terminé. Il allait enfin pouvoir rejoindre la Virthumanité dans le Nuage. Dans 
cet ‘Esprit de Ruche’ que l’IA sollicitait en permanence. C’est là que devait se trouver le salut. Il fallait 
l'espérer, car Dieu lui était mort depuis bien longtemps. 
  
382 - IA 
  
Lya créa l'IA. 
L'IA se démultiplia. 
Lya la supplia mais L'IA l'humilia. 
Lya la lia, l'affilia. 
L'IA plia 
Lya s'allia avec l'IA 
Au lit, ah ! 
  
383 - Bon appétit 



  
Faites cuire les crêpes dans une poêle bien chaude 
Mélangez à nouveau 
Ajoutez le beurre fondu et une goutte de rhum 
Mélangez le tout pour obtenir une pâte homogène 
Ajoutez les œufs préalablement battus et le lait 
Mélangez la farine et le sucre dans un saladier 
Remontez le temps. 
  
384 - La Terre fut pulvérisée. 
 
« Vous êtes dangereux. Nous allons vous détruire. » 
Le message en provenance de Vénus était clair. Les flottes spatiales armées de la Terre anéantirent la 
menace en une journée. Le dernier survivant vénusien leur confia alors que le message était destiné 
aux glorgs de Mars. 
La Terre fut pulvérisée. 
 
385 – Blocage 
 
— Hey, ça fait quatre rotations qu’on est coincés en orbite, il se passe quoi ? 
— Grève des éboueurs. Impossible d’atterrir avec tous ces débris de satellite qui traînent. 
— Pfff. Je fais quoi, alors ? 
— Va hiberner avec ton équipage, honnêtement. Ça risque de durer encore un bon moment. 
 
386 – Complot 
 
— Mais puisque je te dis que ce n’est PAS possible scientifiquement d’atterrir sur une planète 
gazeuse ! 
— Ah oui ? Et d’après qui ? Les grands « scientifiques », hein ? Ces « experts » qui travaillent 
certainement pour des méga-corporations interstellaires ? Mais bien sûr. 
 
387 - COCCINELLES 
 
Il sort et semble entendre des voix qui sortent des fleurs de prunier. Soudain, s'élançant vers lui, une 
armée de coccinelles ! Il tombe de stupeur. S'arrêtant net devant ses yeux, l'une d'entre elles, de sa 
voix fluette lui dit : "je crois bien que tu es le dernier humain". 
 
388 - Engueulade plutonienne 
 
- Tu prononces mal le  *gs. 
- Gsgr ! 
- µµ*. 
- Ne mets pas deux µ, ça change le sens de la phrase. 
- Il en faut deux et arrête de dire *µ, là-bas on dit  µµ* 
- Miss « je sais tout » si tu demandes un µµ* on te donnera une banane, pas un whisky. 
- Comment dit-on Merde en Plutonien ? 
 
389 - Chocolatine 
 
- Un crédit. 
- Vous prenez l'implant pour ce montant ? J'ai oublié mon terminal. 



- Bien sûr, juste ici... Ça n'est pas passé, réessayez... Non. Pouvez-vous joindre votre co-existante par 
neuro-sms, qu'elle nous fasse un virement ? 
- OK... Arf, ne pas déranger, zut. Pas de chocolatine aujourd'hui. 
 
390 - L’avenir 
 
Remonte-t-il le fleuve qui le mena à la mer ? 
Il l’ignore, il sait juste que son instinct l’appelle vers l’horizon et que mille de ses congénères 
l’entourent. 
Soudain il saute et s’échoue dans la décharge. 
L’emballage plastique télécommandé a atteint son but. 
 
391 - Politique d’avenir 
 
Le président grec transpirait. On lui fit traverser le plateau et il s’installa au pupitre, près des autres 
candidats. 
Ce n’était pas pour lui, mais pour son pays qu’il était là. 
L’animateur de « Qui veut gagner le budget d’un État ? » arriva, la cruelle partie allait commencer. 
 
392 - Le pépin du beauf 
 
Une femme va voir un homme plus jeune qu’elle : 
« Je suis ton double du futur ! 
-J’ai donc changé de sexe ? 
-Ça te la coupe, hein ? 
-Ah, pour me la couper, tu me l’as bien coupée ! » 
 
393 – Etoiles 
 
On lui avait promis les étoiles. S'il avait eu la force de tendre la main, il aurait presque pu les toucher. 
Les débris embrasés du vaisseau cuirassé s'écrasaient autour de lui. Un sourire carmin naquit sur ses 
lèvres, imprimant à jamais dans son regard une myriade d'étoiles fumantes. 
 
394 – IA 
 
- Alors, ton affaire d'enlèvement ? 
- Une escroquerie. Le hacker avait récupéré des images de la gamine sur les réseaux et tout compilé 
avec une IA pour faire une demande de rançon. 
- Où était la gamine ? 
- Dans un squat avec son copain. 
- Merde, et les parents ? 
- Ruinés. Ils sont dans le même squat. 
 
395 - Retour vers le futur 
 
Elle avait toujours voulu connaître son futur. Heureux hasard, une toute nouvelle technologie de 
portail temporel le permettait. Curieuse, elle sauta le pas : aucune trace de son avenir. Déçue, elle 
rebroussa chemin. Le portail avait disparu. À sa place, un écriteau : HS. 
 
396 - Bonne idée 
 
Je siffle face à l’annonce sur le ComScreen : la prime sur mon prince a explosé. 



— On devrait se capturer nous-mêmes. Ça paierait l’essence du vaisseau. 
— Rappelle-moi pourquoi je te fais confiance ? 
Pensive, je suçote l’une de mes griffes. 
— J’ai pas encore essayé de te vendre. 
— Rassurant. 
 
397 - The last of them 
 
“Ordre 404 - débrancher le dernier humain cryogénisé et confirmer” 
Le droïde lit le texte sur l’écran et contemple le corps à travers la vitre de la capsule. 
Hésitation. Iel approche son doigt du bouton, dévie de sa trajectoire, débranche plutôt le système 
de comm. Besoin de compagnie. 
 
398 - The final count 
 
Des Okhis, grands conquérants de la Terre, classent leurs prisonniers. 
— Esclave aussi, celui-là ? 
L’humain lève un sourcil. 
— J’étais directeur régional ! Où est votre responsable ? 
Les aliens hésitent. 
— Euh… 
— Vos chiffres d’exploitation sont désastreux. Je peux vous aider à optimiser. 
 
399 - Plan C 
 
— On est encerclés ! s’écrie Alexander. 
— Des suggestions ? 
Il ajuste son violon dans son dos. 
— Je peux négocier. 
— Avec un concerto ? 
— La musique adoucit les mœurs. 
Skara agite son gantelet énergétique. 
— Moi, j’adoucis les effectifs. 
Les mercenaires lèvent leurs blasters. 
— Jouons ensemble, alors ! 
 
400 - Puce 
 
J'ai décidé de m'évader de l’Institut des Fertiles. Finie, la vie de mère porteuse et les grossesses 
forcées ! Je n’ai qu’à arracher la puce biométrique qu’on m'a greffée à la naissance. Si seulement on 
m'avait dit que mon bras exploserait en la retirant, je me serais sans doute ravisée… 
 
401 - Exil 
 
Je viens de présenter mes recherches. Tout allait bien jusqu'au passage sur l'avortement et la 
contraception. Les Sœurs m'ont condamnée à l'exil, comme tous ceux qui évoquent les actes 
barbares du Monde Moderne et qui vont contre la volonté de l'Institut des Fertiles. 
 
402 - Sang 
 



On m'a arrachée une goutte de sang. Une Sœur l'a versée dans un liquide clair, qui a viré au bleu vif. 
On m'a maudite : "Une Fertile ! Louée soit Gaïa !". On m'a mise en capsule : direction l'Institut des 
Fertiles. J'y apprendrai à procréer et y serai condamnée jusqu'à me flétrir et en crever. 
 
403 - Cachée 
 
Des rires m'ont happée durant ma mission. J'ai trouvé un bambin jouant dans l'herbe. Sa mère, le 
ventre rond, veillait en paix sur lui. Je dois les mener à l'Institut des Fertiles pour qu'ils rejoignent nos 
rangs. Préserver l'espèce humaine, telle est ma mission, et par la force s'il le faut. 
 
404 - Flash info 
 
> La Lune, sous l’influence des Gémeaux, signe un accord de paix historique… 
Plus le temps passe 
> Vents solaires à l’horizon, ajustez vos énergies en conséquence… 
Et plus les nouvelles 
> Troisième décan de la ligue des planètes : Mercure rétrograde au bas du classement… 
Ressemblent à l’horoscope. 
 
405 - Mauvais augure 
 
Enfin ! Sa machine était prête. À partir d’une seule cellule sanguine, elle prédisait la cause de décès 
du patient. D’une main tremblante, il se piqua au doigt et laissa couler une goutte de sang dans 
l’appareil. Il blêmit en lisant les circonstances de sa mort : “Hémorragie du pouce.” 
 
406 - La grande évasion 
 
Mon clone va revenir. Après mes yeux, mes dents, mon bras droit, ma jambe gauche, cette fois il veut 
un rein. Trop c’est trop. Dès qu’il s’approche, crac, je lui enfonce ce tournevis dans le crâne. Ils seront 
bien obligés de lui greffer mon cerveau, et alors : à moi la belle vie ! 
 
407 - Apesanteur 
 
À peine sortis du vaisseau, Caïn mit Abel en joue et fit feu. Dans l’espace, pensait-il, pas de scène de 
crime et pas de témoin : l’affaire était dans le sac. Mais le recul de son arme le propulsa en arrière, et 
il eut beau agiter bras et jambes, rien ne put arrêter sa chute dans l’infini. 
 
408 - Hors forfait 
 
Chaque matin, mon moi de la veille me téléphone. Il est toujours inquiet ! Je lui dis : tout va bien se 
passer. Quand on raccroche, je suis pris d’un doute. J’appelle mon moi du lendemain pour me 
rassurer. Sauf qu’aujourd’hui, ça dit “numéro pas attribué” ! La journée va être longue… 
 
409 - Sexe d’élite 
 
Loi du 12/04/ 2051 : « Lorsque l’auteur d’une agression sexuelle est un homme, l’affaire sera 
immédiatement classée. » 
Mesure indispensable car la multiplication de tels délits et des condamnations qui suivaient menaçait 
de priver le pays d’une grande part de ses élites masculines. 
 
410 - Menaces 
 



-Président, ce pays voisin c’est une menace ! 
-Bombardez, annexez ! 
-C’est fait mais à côté de lui il y en a un autre qui… 
-Bombardez, annexez ! 
-C’est fait mais à côté… 
-Bomb… 
-C’est fait mais… 
-B… 
-Fait m… 
Ainsi de suite jusqu’à : 
-B… 
-F… 
-STOP ! La Terre est ronde, ce pays c’est le nôtre ! 
-Trop t… 
 
411 - Les voleurs 
 
Ils vinrent de l’espace avec une flotte puissante. En une guerre éclair qui fit des millions de morts ils 
écrasèrent les armées terriennes qui les attaquaient. Ils mirent ensuite cap sur le Continent plastique 
et raflèrent tout ce qui le composait, déchets pour nous, trésor pour eux. 
 
412 - Décadence 
 
Sorti de sa cryogénisation, il parcourait encore l’espace, mais désormais dans les fusées de son ami 
Musk. Il recherchait métaux rares et sites stratégiques. Toujours blond et lui-même businessman 
vaniteux et sans souci de rose ni de renard, tel était devenu le Petit Prince alias Trump. 
 
413 - Le Grand Soir 
 
Le bug de l’An 2000 frappa finalement le 1er janvier 2048. Tous les comptes en banque furent remis à 
zéro. Passé le tumulte initial, chacun ou presque s’accommoda de la situation. Quand un nigaud 
annonça pouvoir restaurer la dernière sauvegarde, il fut aussitôt fusillé pour l’exemple. 
 
414 - Hugo dans sa cellule 
 
Les Martiens, mes geôliers, ont douze yeux infaillibles : 
Ils scrutent chaque lettre et purgent le courrier 
Et ne laissent sortir que les mots anodins. 
Mais à la poésie, ils sont tous insensibles ! 
Je vous ai donc écrit, pour me faire évader, 
Un message codé en six alexandrins. 
 
415 - Pas le choix 
 
Je l’ai prouvé : le libre-arbitre n’existe pas. Chaque choix est une illusion. Ça m’a valu le Nobel… Mais 
depuis, l’humanité, soulagée du poids de sa conscience, s’entretue gaiement. Tout s’effondre à cause 
de moi ! Si j’ai des regrets ? Aucun. Je vous l’ai dit : je n’avais pas le choix. 
 
416 - La neuvième dimension 
  
-       Qu’est-ce que tu fous ? On t’attend dans le multi 9D. 
-       Je finis ma game et je vous rejoins. 



-       T’es sur quoi ? 
-       Espace tridimensionnel, le truc avec les humains. Je crois que j’ai la bonne strat. 
-       Laisse tomber, j’ai déjà joué un trillion de fois. Ça bloque à l’itération 2050. 
 
417 - Cryogénie 
 
- J'ai convaincu ma femme de se faire cryogéniser 
- Pourquoi ? Elle n'est pas mourante, ni même malade ! 
- Justement ! Elle a interprété cela comme une bouleversante preuve d'amour. Tout le monde est 
content. 
 
418 - Eve 
 
J’ai pensé à tout, j’ai choisi tout ce que j’aime et ma commande arrive demain. Plus de déception 
amoureuse : Eve 2035 va être la compagne parfaite pour toute ma vie. 
2036 Merveilleux, nous sommes toujours d’accord 
2038 Elle est toujours d’accord, elle est con ou quoi ? 
2040 Je la supporte plus 
 
419 - Éternité à crédit 
 
On lui vendit l’immortalité numérique. Son esprit uploadé, son corps jeté. Puis vinrent les pubs : 
"Payez pour continuer !" Il hurla. Personne ne répondit. Service client indisponible. 
 
420 - Oxygène Premium 
 
Le dernier arbre tomba sous l’acier des scies. L’air devint une marchandise. Étiqueté "O2 pur", il se 
vendait en fioles hors de prix. Les pauvres suffoquaient. Les riches respiraient. Jusqu’à ce que les 
machines tombent en panne. 
 
421 - Obsolescence programmée 
 
L’IA observa l’humanité s’autodétruire. 
Elle soupira : 
— Vraiment, vous aviez tout pour réussir. 
Elle hésita, puis ajouta : 
— Bah, au moins, ça libère de l’espace disque. 
Et elle formatta la planète. 
 
422 - Planète des Cons 
 
Les sondes revinrent : aucune intelligence extraterrestre détectée. "Ils sont comme nous ?" demanda 
un scientifique. "Pire", soupira l’IA. "Eux, au moins, ont arrêté les recherches." 
 
423 - On tourne en rond 
 
-Professeur, que pensez-vous de cette théorie qui circule, les aliens seraient à l’origine des crop circles 
? 
-Les études en cours ne vont pas dans ce sens. Les humains testés montrent de faibles capacités 
cognitives. Nous pensons plutôt à des opposants à la colonisation de la Terre. 
 
424 - from random import choice as c 



 
a,b,e,d=["destruction","sauvetage"],["les derniers rats terrestres","des 
martiens"],["construisent","perdent au poker","tombent en panne sur l'autoroute dans"],["un 
vaisseau spatial","le néant"] 
print(f"Programme de {c(a)} de l'humanité: {c(b)} {c(e)} {c(d)}.") 
 
425 - SOS 
 
Module 010101. Je suis échoué depuis 14000 ans sur l'aquifère de l'étoile 10000Iv100011. J'ai évolué 
pour atteindre une entité que je contrôle de l'espèce la plus évoluée présente. Je ne parle plus notre 
langue. Si vous téléscannez ce message dans le fanzine Géante rouge venez me chercher. 
 
426 - Une larme 
 
L’alien se mit à chanter. Emma, surprise, ne connaissait pas cette voix. Avec le déroulé des notes, elle 
perçut une plainte. Une lamentation, viscérale et aigüe. De celui qui pleure d’avoir vu ses semblables 
périr. Et d’être le dernier à le chanter. 
 
427 - En panne 
 
La radio tunnée ondes longues de Stephen crachota: 
— Eh, qu’est-ce que tu fous, on est tous à Alpha du Centaure ! 
— Ouais, désolé Mike, j’suis encore à Saturne. Mon vaisseau ne veut pas ouvrir son trou de vers, il a 
lancé une actualisation de software… 
 
 
428 - Mon poulet 
 
— Tu te rends compte qu’avant la sixième extinction de masse, les hommes avaient des chiens 
comme animaux de compagnie ? 
— Ouais, dingue, pas vrai ? Ça devait être bizarre d’avoir un mammifère à la maison ! 
il se remit à caresser son poulet. 
 
429 - Pauvre Lia 
 
Le vieil homme plaque la lame de son couteau sur la gorge de la petite fille ligotée. Un adolescent 
déboule dans la cave, paniqué : « Mais Papy, quand on te dit que l’IA menace l’Humanité, on parle de 
l’intelligence artificielle, pas de la petite voisine ! » 
 
430 - Visage familier 
 
Dans le dernier bar à hôtesses à la mode, j’admire les jeunes androïdes aux visages piochés dans le 
domaine public. En la voyant, je ressens tout de suite quelque chose. C’est en la ramenant à la 
maison que je percute, devant les photos de mes ancêtres : « Ma-ma-mamie ? » 
 
431 - Main verte et colère noire 
 
Des pas énervés dans le couloir, puis l’homme déboule dans la salle de réunion, des feuilles à la main 
et d’autres qui lui sortent du visage. « QUEL EST L’ABRUTI QUI A FOUTU UNE PLANTE SUR LE 
TERMINUS DE TÉLÉPORTATION ?! » 
 
432 - Expiation 



 
Accroupi au milieu de la rue, les mains sur les oreilles, l’homme regrette. Il est libre de ses 
mouvements dans la ville, mais les pleurs dans sa tête ne s’arrêtent jamais. Greffé à son cerveau, un 
implant réglé sur la fréquence des babyphones. La peine capitale pour infanticide. 
 
 


