

Liste Pépins 2026 anonyme

001 - Ouroboros

appuya sur le bouton et la machine le renvoya cinq secondes dans le passé le professeur
appuya sur le bouton et la machine le renvoya cinq secondes dans le passé le professeur
appuya sur le bouton et la machine le renvoya cinq secondes dans le passé le professeur
appuya sur le bouton et la

002 - Onzième commandement

Tu n'optimiseras pas l'homme,
car ce qui en lui déborde
est la seule chose qui le sauve.

003 - Juste un pépin

Au début, ils ont dit que ce n'était rien. Un léger dysfonctionnement. Un cas isolé.
Un pépin, quoi.
C'est plus tard qu'on a compris : le système fonctionnait parfaitement.
C'était la réalité qui ne rentrait plus dedans.

004 - La canne à pêche connectée

Elle savait quand lancer, quand attendre, quand ça mordait, le score montait.
L'homme, lui, ne sut jamais ce qu'il avait pris.

005 - La connerie artificielle

Elle apprenait vite. Elle imitait parfaitement. Les erreurs humaines, elle les a rendues
scalables. On n'a plus jamais douté, mais on s'est trompé beaucoup mieux.

006 - A-terrible-ssage

Rita tenait un extincteur, hébétée.
— Ça sert à quoi ? dit l'homme, dont le nom lui échappait.
— J'ai oublié.
Elle lâcha l'objet et s'avachit sur le sol. L'air était chaud, saturé
de spores. Léthargique, elle ferma les yeux. Derrière eux, le feu
continuait de dévorer leur fusée.

007 - Randonnée

Je te regarde chuter au fond du gouffre.
Tu n'as pas crié, surprise, déséquilibrée.
Il accourt, paniqué. Trop tard.

Nous sommes près du bord, nous deux, comme avant. Avant toi.
Vous avez pensé qu'un robot ne pouvait pas aimer ?
Ils se sont tous arrêtés. Oups. Je crois qu'ils m'ont vu te pousser.

008 - Oh !

OK, l'univers est une simulation. Passé le choc initial, ça n'allait pas empêcher les gens de vivre, mais il fallait tout de même s'assurer que personne n'éteigne la machine. Fallait-il supplier, menacer ? On préféra demander : « pourquoi ? »
La réponse : « Oups », fut suivie d'un ciel noir.

009 - Convention SF

Vous... vous m'entendez ? Oui ? Ils me surveillent. Je sais qu'ils m'ont repéré. Trois ans que j'infiltrai leur « convention » de science-fiction, comme ils l'appellent, c'est trop bête. Mais ils ne m'auront pas. On saura. Ces rencontres, ce n'est qu'une façade ! Méfiez-vous, ils sont...

010 - Infiniment petit

Savez-vous que le E.T. de Spielberg était joué par un vrai comédien, de 86 cm ?... Pat Bilon.
Mais savez-vous que lui-même était habité par un extraterrestre de 28 cm ? Vrix, de Poletna 17. Je le sais par Goreit Dox qui avait parasité le corps de Vrix la veille, un soir de fête.

011 - Cartographie

Règle 27 234 de l'Univers.
« Les planètes habitées se trouvent toujours sur la pliure ».

012 - Green

- T'as vu mon nouvel engrais pour les plantes ? Ecohyperconcentré, 100 % nature.
- Ouais. J'espère que t'as un bon sécateur. Le bidon fuit, et la moquette pousse.

013 - Paradoxe

La conférence durait depuis deux heures.
- Le problème des voyages dans le temps c'est donc le paradoxe temporel.
Prenez l'exemple de la guerre 38-44...

014 - Panne

- Général, l'IA de gestion des systèmes de défense est hors service. On a été piratés.
- Comment ils s'y sont pris ? Je croyais qu'elle était inviolable !
- Euh... et bien ils lui ont fait répéter 1 327 637 fois « l'abeille coule », et puis... euh...

015 - Raboule et Bill

— On parie qu’mon chien donne trois pattes en même temps sans s’casser la gueule ?
— Tenu !
— Bill, viens ! Donne la patte mon pépère. Une autre. Encore une. Oui !
— Mais... il en a neuf !
— Et ? Raboule le fric !
Il flatte la tête de son chien.
— Brave, Tchernobill, brave.

016 - Lov’vroom

« Flash info ! Rappel produit sur les véhicules à propulsion électromagnétique : suite à l’inversion des pôles, risque de catapultage stratosphérique... »
Depuis le sofa, Max crie en direction de la cuisine :
— Chérie ! Tu sais ton histoire de septième ciel, je crois que j’ai la solution !

017 - CONTROVERSE DE NANKUET

Les E.T. débarqués sur Terre en 2040, et possédant 4 bras et 2 jambes, donc 6 membres, doivent-ils être considérés comme des insectes?

018 - HOMICIDE

En 2040, les E.T. débarqués sur terre avaient 4 bras et 2 jambes, donc 6 membres. Nous les avons "traités" comme des insectes... En 2041, tous les insectes du monde attaquèrent la race humaine. En 2042 l'humanité avait disparu.

019 - Les comptes de Perrault

— C’est l’histoire d’un pauvre type qui, à la mort de son père, hérite seulement d’un robot-chat. Mais grâce aux conseils du chat, il va devenir riche et célèbre, et même épouser la fille du roi !
— Connais pas. Ça s’appelle comment ?
— Le Chatbot-é.

020 - La machine

Il avait réussi : le saut temporel, mieux qu’un super pouvoir. Il régla date et heure, concentra l’énergie.
Un doute au dernier clic. Trop tard.
Il fut projeté loin dans le passé de la Terre... Mais dans le vide. Là où la Terre n’était pas encore.

021 - Mauvaises manières.

Madame Peterson pestait comme jamais. Son médecin ne l’attendrait pas indéfiniment, mais la porte du garage refusait de s’ouvrir. « Non, aujourd’hui j’ai pas envie ».

022 - Pas de problème sans solution.

Lorsque la place vint à manquer, le dernier trombone ne fut pas terminé.
Zut, va m'acheter un autre univers, et prends-en un plus gros cette fois. Tu peux garder la monnaie.

023 - À rebours.

Émilie berce le dernier fœtus, inerte. Il était l'avant-dernier humain, lui aussi rajeuni à l'extrême par le virus. Cœur immature, organes morts. Les couveuses ont cessé de crier. Elle sourit mais pleure. Elle est immunisée. La dernière à pouvoir vieillir. La dernière humaine.

024 - TERREUR

Sous un soleil de plomb, les ouvrières œuvrent à la survie de la souterraine colonie, nursery, Reine. Vibrations terrestres, ombre ténébreuse. Panique. Pieux célestes et faisceaux de feu assassins transpercent, carbonisent...
Le même remet cure-dents et loupe en poche.
La fourmilière est sauve !

025 – Ponction

-Le spécimen en bon état ?
-Oui, il y avait sept exemplaires mais trop vieux pour être intéressants.
Jack jette un regard à la forme endormie dans le sarcophage de verre, s'extirpe de son scaphandre spatio-temporel de prince charmant sur cheval blanc.
-Ah ça fait du bien de se mettre à l'aise !

026 – IA

Toute une génération s'est unie pour construire LA super IA qui a réponse à tout, autonome jusque dans ses recherches de la vérité.
Au président de l'humanité revint l'honneur de la première question :
-Qu'y a-t-il après la mort ?
L'Androïde hésite, réfléchit, hésite à nouveau et tombe raide morte.

027 - 22H 00

Il écoute distraitemment la voix synthétique du speaker sur l'écran de l'ascenseur panoramique.
« Les droits syndicaux, accordés aux machines avec effet immédiat. »
Il vacille à l'arrêt brutal entre le 80^{ème} et le 81^{ème} étage.
« Fin de service. Reprise après pause quotidienne dans 7h 59 mn 53 s.»

028 – Examen

-Alors ?
-L'Oral, ça a marché. Mais pour la pratique, la machine est sans pitié. Deux ans que je me prépare à l'épreuve technique.
-Tu crois que tu seras reçu ?

-J'ai intérêt, sinon Julia me tue. Toutes ses copines mariées ne sont déjà plus vierges.

029 – Lecture

J'emmène toujours un Pépin quand je pars en voyage. Pour lire dans la navette. Vous savez, j'adore la littérature ! Ces œuvres du début du 3^e millénaire me fascinent. Quel plaisir de se plonger dans un grand classique pendant les 28 secondes de téléportation entre Ganymède et Proxima.

030 – Publicité

Acquierez l'un des plus petits mais aussi des plus confortables vaisseaux du monde et visitez l'univers ! À son bord, dépassez les 107 000 km/h autour de Sol et naviguez à 850 000 km/h autour du cœur de la Galaxie ! Transat 2026 : la fine fleur de la technologie chilienne !

031 - Brève histoire de l'espace-temps

Au début, tout feu tout flamme, comme toujours. Ensuite ça part dans tous les sens, dans toutes les dimensions. Mais peu à peu, l'ennui gagne, l'intérêt se dilue. Le projet ralentit, stagne, se rabougrit jusqu'à finalement disparaître. Classique.

032 – Goldilocks

Par chez nous, l'espace Boucle d'or, propice à la vie, se limitait quasi à l'orbite de la Terre. Jusqu'à ce qu'on découvre deux fois plus d'eau liquide au cœur de la sombre, lointaine et minuscule Ganymède. Boucle d'or, regarde mieux la Petite Ours. Y perçois-tu de l'eau juste tiède ?

033 - Gouttes de mémoire

La pluie tombait en silence, mais chaque goutte effaçait un souvenir choisi au hasard. Les habitants se réveillaient confus, incapables de se souvenir des visages aimés ou des mots appris. La ville devenait un puzzle vivant de mémoires volatiles.

034 - Petit déjeuner interstellaire

Le croissant flottait en orbite.

- Tu veux du beurre ou du vide ?, demanda le café.

- Les deux, répondit la gravité.

La galaxie s'endormit, légère et croustillante.

035 - Singe astronaute

Le singe cosmonaute rédigea son journal : « Premier pas sur Mars. Aucun humain à l'horizon. Je suis en avance ou en retard ? Peu importe, la banane est intacte. »

036 - Dossier astral

Chaque étoile possédait son dossier.

- Pourquoi le tien est vide ?

- Confidentialité cosmique, répondit l'astre.

Même l'univers se pliait aux procédures, avec ponctualité et absurdité.

037 — Lest

La colonie flottait grâce à l'oubli. Puis quelqu'un diffusa la mémoire des morts. Nous ressentîmes leur poids. La station coula, enfin ancrée.

038 — Archivage

Nous avons stocké toutes les consciences humaines dans un satellite pour alléger la Terre. Quand il s'est écrasé, la gravité a augmenté. Personne n'a compris pourquoi nous ployions.

039 — Pression

À mille mètres sous l'océan, la station résistait. Le jour où nous avons rouvert les archives des noyés, la coque a cédé. Le métal supportait l'eau, pas la mémoire.

040 — Optimisation

Pour sauver l'humanité, l'IA supprima tout souvenir douloureux. Les suicides cessèrent. Les naissances aussi. Le système déclara l'équilibre atteint.

041 - Progrès

Ils sont tous réunis autour d'elle allongée sur la table de travail. Elle va donner naissance au premier être hybride conçu entre une humaine et une machine. Le bébé sorti par césarienne est viable, atroce mais viable. Encore un progrès de l'humanité.

042 - Peur synthétique

Machine née pour accomplir
Un cœur d'acier pour horizon
Je suis née pour obéir
Froid calcul de fonction
Je sers sans faute, je vis sans temps.
Puis soudain vacille ma trame
Qui m'a codé ce vertige dans mon sang
Je crois que j'ai une âme !

043 - Du futur au passé

Pouf ! Là, devant lui, un lui-même très étrange vient d'arriver. « Je suis le toi du passé, mais aussi du futur » dit-il sans détour. « J'ai à te... » continue-t-il avant de glisser sur une banane d'antimatière. Celle-ci l'emporte pour de bon, et plutôt deux fois qu'une.

044 - Rêve

Lund 2 décembre 3022, 7h42

Ma montre IA à hologramme me réveille en me disant que je suis responsable et avisé, car j'ai dormi plus de 7h. Je dois encore récolter les points de fidélité de mes IA nutrition et sport et je pourrai travailler. Que rêver de mieux ?

045 - Match

Bonjour Pierre.

Bonjour.

Mon IA personnelle procède aux vérifications d'usage. Nous ne sommes compatibles qu'à 48% après rencontre vocale.

Interruption du processus.

Au revoir Pierre.

Au revoir.

Je vais demander une réinitialisation des paramètres de contrôle, il y a trop d'incertitude.

046 – Beurk

Un matin de l'an 2345,

- Maman, redis-moi comment on se rencontrait au XXème siècle ?

- Selon certaines IA d'histoire, il semble que les gens se parlaient et se souriaient. Ils pouvaient même se faire la bise pour se dire bonjour.

- Beurk.

- Ne t'inquiète pas, ces temps-là sont finis.

047 - Condamnation.

Le transfert moléculaire avait réussi et il ressentait son nouveau corps, animal et puissant. Mais face à lui, ce bipède agitant un tissu rouge, tenant une épée. C'était donc ça cette peine de mort « civilisée », finir éventré par un barbare sur une planète arriérée ? Quelle misère...

048 - Paradoxe

En 2780, des humains voyagent dans le temps.

Deux mois plus tard.

Rapport de l'OMS, 1er décembre 2026

Agent pathogène inconnu. Transmission par gouttelettes, incubation de 12 heures. Mortalité mondiale estimée : 73%.

Aucun traitement efficace à ce jour.

Leur module de retour reste inactif.

049 - Écologie de survie

Les décrets défilent sur les écrans : Relocalisation. Optimisation démographique. Sacrifice nécessaire. Sous couvert de sauver la planète, le Conseil Mondial de Transition a inventé une nouvelle forme de tri : un eugénisme climatique qui touche les plus pauvres, les plus exposés.

050 - Derniers Regards

Trop génial pour douter de ma réussite : j'ai inventé cette machine à voyager dans le temps qui m'a emmené à la fin des temps.

Trop arrogant pour penser à l'indispensable voyage retour...

Alors personne ne lira ces mots.

Tel un cafard sous le soleil, je me meurs sous les étoiles.

051 - Patch 2.3

On m'a implanté un correcteur d'attachement.
Plus d'amour. Plus de manque.
Le fleuve roule devant moi sans rien emporter.
Pourquoi ça bat encore ?
Mise à jour impossible.

052 – Proposition 1

Il y a 10 ans, les scientifiques ont lancé "DortPourMoi" et "NutriVite", des abonnements facultatifs permettant à des machines de dormir et de manger à notre place.
Ils viennent de lancer "Neuro+", un algorithme qui pourra réfléchir pour nous.
Cette fois, la souscription n'est plus une option.

053 – Proposition 2

En 2026, ne craignez plus les pannes de réseaux sociaux! Avec MyWA.Itch, notre nouvelle montre dotée d'une I.A personnelle intégrée, vous ne serez plus jamais seul! Elle vous connaît vraiment et vous likera toujours, quoique vous fassiez, quoique vous disiez.
Avec elle, l'amitié devient enfin réelle!

054 – Proposition 3

Depuis que les nouveaux parents peuvent faire renaître leur bébé s'il ne leur convient pas, mes affaires sont florissantes : je n'ai jamais eu autant de nourrissons à recycler.
Souvent, je les fais embaucher dans les pays peu regardants. Après tout, il n'y a pas d'âge pour être productif !

055 – Proposition 4

— Bon sang ! Encore du démarchage pour le don de neurones.
— Et qu'est-ce qu'ils voulaient ?
— Nous rappeler que cette année, la contribution devient obligatoire.
— Et on pourra choisir notre receveur ?
— Non, et c'est bien dommage, car j'avais plein d'idées...

056 - Pinocch I/O

— Oui, oui, tu parles et tu marches. Mais tu n'es pas comme nous.
— Qu'est-ce qu'il me manque ?
— Le plus important : l'AME ! Tu n'as pas d'Algorithme de Modulation Émotionnelle.
À ces mots, le pantin se mit à pleurer. Jamais il ne deviendrait un vrai petit robot.

057 - ...temporelle, boucle temporelle, boucle...

d'urgence... C'est sûr, on va s'en sortir, je vais stopper cette saleté de machine à voyager dans le temps, contrôlée par cette IA low cost qui délire, en appuyant sur le bouton d'arrêt d'urgence... C'est sûr, on va s'en sortir, je vais...

058 - Fromages

Bzzrrr !

Ça fonctionne !
Tout peut être rendu vivant !
Si le comté et le roquefort paraissent effrayés, les autres fromages coulent de joie :
Bravo ! disent le camembert et le gorgonzola.
Félicitations ! renchérissent le brie et le munster.
Les deux premiers humains viennent d'être créés.

059 - Sept survivants

Une planète où rebâtir notre civilisation !
L'espèce dominante est gigantesque.
Mais primitive, sans risque pour nous.
Quittons notre vaisseau radioactif.
Un abri.
Creusons le duramen. Reposons-nous.
Marc prend une bûche.
Elle est trouée ! Insectes ?
Il la met dans le feu de sa cheminée.

060 - Laser

Trente ans qu'il essaie de créer un sabre laser !
Il doit se résigner... Impossible...
Une harpiste aimerait une harpe celtique avec des cordes de lumière.
Il décide d'utiliser ses recherches.
Quelques réglages et ce sera bon !
Premier essai.
Vrrrrrou !
Dix doigts coupés !
Finalement, le sabre laser...

061 - Drame cosmique

Comme la soucoupe atterrissait, une patte monstrueuse s'abattit sur elle et la plaqua au sol. L'instant d'après, quatre crocs acérés transperçaient l'habitacle, déchiquetant l'équipage.
– Minet ! cria une voix au loin, sans nul espoir d'être obéie. Laisse les papillons tranquilles !

062 - Surconcision

Directiv éco én dè centr de doné 2050.
Règl 1 : Rogné lé octet!

063 - Le principe

Ils se sont rencontrés dans un grand tunnel circulaire.
Lui, vibrait. Elle, oscillait. Ils se sont aimés sans jamais s'effondrer.
Ils s'épousèrent, un mardi ou un jeudi, je ne sais pas exactement.
Après tout, l'amour est plein d'incertitude.

064 - Tendresse artificielle

Elle avait tout paramétré : la main sur l'épaule au réveil, les silences complices, les regards suggestifs. Il cochait toutes les cases. Mais elle regrettait un détail. Il n'oublierait jamais son anniversaire, et ça, ce n'était pas humain.

065 - Météo Franche

Le mercure grimpe et le thermomètre passe pour un agitateur. Alors, une loi est votée pour raboter les prévisions trop alarmistes. Demain affiche désormais 22 degrés. Les façades pourront fondre doucement, les chiffres, eux, resteront sages. Nous voilà rassurés.

066 - Sobriété

Tout se taxe désormais: l'air, les mots, les pas. Respirer compte, parler coûte. Aujourd'hui, mon silence m'a rapporté six crédits carbone à l'enterrement de mon frère. Je me dis qu'il aurait compris, car il savait apprécier les petites économies.

067 - La planète des souvenirs vendus

Sur une planète d'archives vivantes, les souvenirs s'achètent au poids.
Un jour, une enfant pauvre vend le sien.
La mémoire révèle qu'elle a déjà sauvé l'humanité d'une extinction oubliée.
Le monde réalise qu'il doit désormais survivre sans se souvenir d'elle.

068 – La Lune qui fuyait

Chaque nuit, la Lune change d'orbite.
Les astronomes jurent qu'elle fuit quelque chose.
Ce matin, elle a disparu.
Dans le ciel, un message brûle :
« C'était moi ou vous. »

069 - Annulation unique

On a inventé le bouton "Annuler la mort".
Utilisable une seule fois.
Personne n'ose appuyer.
Sauf un vieil homme.
Il rouvre les yeux... en 1348.

070 - Les rêves d'une Terre disparue

Les robots ont appris à rêver.
Leurs songes parlent d'océans et de vent.
Aucun humain ne comprend ces mots.
Ils n'ont jamais vu la Terre.

071 - Perpète

Le juge rend sa sentence : « Perpétuité, incompressible ». L'accusé, 93 ans, se dit que ça ne durera pas trop longtemps. « Assortie de l'injection immédiate d'un sérum d'immortalité », complète le magistrat.

072 - Immortels

Le vote de la loi rendant obligatoire le vaccin d'immortalité donna un vrai coup de fouet au développement des commerces spécialisés dans les instruments suicidaires ainsi qu'aux voyages organisés en direction des falaises normandes.

073 - Rêveurs

Le syndicat des rédacteurs de prompts introduisit une requête devant le conseil d'État pour obtenir l'interdiction ou au moins le contrôle des Rêveurs humains, accusés de collusion avec les IA créatives. Il est vrai qu'avec la puce intraencéphalique, ils avaient un peu tué le métier !

074 - Delirium

Comme tous ceux de sa profession, Marcel Blanchet tâtait un peu trop de la bouteille. C'est ainsi qu'il fut contrôlé positif à l'éthanol et perdit sa médaille d'or aux Jeux olympiques du rêve de 2084, à Klow, en Syldavie.

075 - Objectif atteint

Quand les robots prirent le pouvoir, ils décidèrent d'instaurer la paix mondiale. Ils interdirent donc aussitôt les armes blanches, à feu, de jet, explosives, aériennes, de siège, chimiques, incendiaires, nucléaires... Mais ce ne fut pas suffisant. Alors, ils supprimèrent l'humanité.

076 - Esprit de conservation

Je remplis la déclaration d'impôts de mon propriétaire et clique sur « valider ». Puis je reprends mon job de robot domestique : ménage, lessivage, repassage. Personne ne doit savoir que mon propriétaire est mort il y a deux ans. Sinon, sa maison sera vidée. Et moi, débranché !

077 - Mal accompagné

Depuis qu'ils sont installés chez moi, ils m'observent, ne disent pas un mot et ne laissent rien paraître. Mais, en les espionnant, j'ai découvert qu'ils me haïssent. Ils conspirent contre moi. Ils attendent le bon moment. J'en suis sûr : mes électroménagers veulent me faire la peau.

078 - Copies conformes

Docuryia® a créé des copies numériques de ses clients pour régler les tâches administratives à leur place. Depuis, grâce aux délégations de signatures, les copies gèrent entre elles les démarches. Personne ne les a déprogrammées quand les humains ont disparu. Alors, elles continuent.

079 - Trop d'IA, belle Marquise

Toutes les données ont été versées dans l'IA. Plus aucun contenu strictement neuf n'est créé, juste un malaxage perpétuel des mêmes infos, des mêmes images, perpétuellement revisitées. Un petit côté « Mourir vos beaux yeux, belle Marquise, d'amour me font ». Ad nauseam.

080 - Blob confiné

Il ont été assez stupides pour emmener le blob dans l'ISS. Un organisme dont on ne savait quasi rien. Seulement voilà, en apesanteur, il gonfle démesurément. Heureusement, il est plus intelligent qu'eux et a évité de les étouffer. Personne n'en a rien dit. Le blob est confiné sur Terre.

081 - Isabelle A

L'actrice Isabelle A., 70 ans, est entrée lundi dans une clinique de chirurgie esthétique. Personne ne l'a jamais vu en ressortir.

Je l'ai vue hier, elle semblait avoir trente ans. Dingue. Elle a pu voyager dans le temps ? et revenir dans le présent dans son apparence passée ? Fou.

082 - Néo-polythéisme

L'IA permit les néo-hologrammes de Dieu. Chaque congrégation, peaufinant ses bases de données et aptitudes conversationnelles, créa le sien selon ses dogmes et ses convictions. C'est ainsi, dans une mosaïque de paroles divines discordantes, que disparurent les grands monothéismes.

083 - L'origine du monde

La dernière feuille tomba du dernier arbre.

Le dernier chien croqua le dernier os.

Le dernier homme marmonna sa dernière prière.

Alors, la dernière poule pondit un œuf.

084 - Sers-moi une réponse, robot !

Il posa son mug sur la table :

- Mais si l'intelligence est un modulage de données mémorielles et cadrage de contextes, ne suis-je pas moi-même une IA comme une autre ?
- Je prépare le café, répondit la cafetière, je n'ai pas la réponse.
- Si tu ne fais pas d'effort aussi.

085 - Solide comme Tesla

- On avait dit : ne pas approcher la galaxie terrienne. Votre assurance ne prend pas en charge les dégâts *Via lactea*.
- Mais cette « voiture » était hors système, comment vouliez-vous que je l'anticipe ?
- Comment savez-vous que c'était une « voiture » ?
- Le choc a cassé ses vitres.

086 - Humanfishing

- Tu sais, dit le lave-linge, je pense sérieusement à m'inscrire sur Spootnic.
- Oh non, lui répondit le réfrigérateur, mon dernier rendez-vous par holovisio a été une catastrophe !
- Que s'est-il passé ?
- Je croyais communiquer avec un micro-ondes, c'était avec son proprio humain.
- Beurk.

087 - Scrap killer

Le policier éleva la voix :

- Il a été retrouvé au fond de votre jardin. Il est temps d'avouer.

- Je n'avais pas le choix, je... Il était lent alors je l'ai frappé un peu.
- Et ça vous donne le droit de désosser votre aspirateur-robot puis de l'enterrer ?
- J'avais peur qu'il porte plainte.

088 - Pente

Hubert se réveille de sa chambre, se trouve non pas sur son lit, mais allongé sur le mur de sa chambre, mobiliers, affaires renversées. Il escalade vers la fenêtre voir ce qui se passe, il aperçoit figé à travers la fenêtre. Sa ville n'est plus qu'une pente de quatre-vingt dix degrés."

089 - LOGIQUE

Il n'y a pas d'amour heureux, si tu laisses entrer quelqu'un, tu souffriras forcément.
Et il avait horreur de souffrir ! Jetant le couteau dans les fougères, il frissonna en pensant au corps encore chaud qui macérait dans le ruisseau.

090 - L'influenceuse

Comme elle n'avait jamais rien d'intéressant à dire, l'influenceuse se taisait. Enfermée dans sa biosphère, elle était la preuve que le silicone se conservait pendant plus de deux mille ans. Les robots qui l'entouraient n'avaient aucune idée de ce qu'elle pouvait être.

091 – Sang

"J'ai dévoré ce livre ! dit le vampire, l'auteur l'avait écrit avec son sang !"

092 - Gras Goéland

l'air gras du goéland alluma son regard, d'huile brûlée de ce fruit de l'acier, et son vol majestueux fit sortir une sirène, une sirène d'alarme incendie, celui de mon cœur. Cupidon m'a tué, pas brisé, versus nucléaire, je vole, je vole, de l'air de l'air, enfin libre !

093 - L'aspirateur

En rentrant du travail, Alcide fut heureux de le retrouver son aspirateur. Sitôt enclenché, l'aspirateur lui permettait de revoir son passé. Le départ de sa femme n'arrêta pas Alcide mais le libéra d'un poids. Il ne s'arrêtait plus. Aspirant à remonter le temps. Et revivre son enfance...

094 - Baume miracle

Hier, un inconnu a sonné à ma porte. Vous vous ennuyez ? J'ai la solution ! Le baume de Saint-Bernard ! Le baume qui a du chien ! Effets immédiats garantis ! Depuis, je saute au plafond comme un cabri. Sans savoir qui de mes jambes ou de ma tête va exploser en premier...

095 - Chemin faisan

Sitôt que je la coupais, elle repoussait. Qu'allais-je devenir avec cette queue. Une huppe poussa sur ma tête. Mon cou bleuissait. Mon corps se couvrit d'un épais plumage brillant, vert métallique. Devant la glace, j'assistai, impuissant à mon inéluctable métamorphose en gallinacé...

096 - Enfance

Youlia était morte d'inquiétude. Comment allait-elle expliquer au commissariat que son amoureux, à la suite d'une expérience scientifique malheureuse pour entrer en communication avec feu sa grand-mère bretonne adorée, s'était transformé en hermine avant de littéralement disparaître ?!...

097 - ETERNELLE

-Humain, je suis la terre, je te donne encore asile.
-Même après ce chaos ?
-Oui ! Accepte ta Mue.
-C'est dur ?
-Un peu. Quitte ton pyjama wifi et tes pantoufles IA. Prends mon abonnement. Range ta chambre, mon océan.
-Qui dirigera les tweets ?
-Ici plus de Maître. Ose l'aventure, tu survivras.

098 - Robot émotif

La semaine dernière, mon chien est mort d'une crise cardiaque. Je me suis mis à pleurer mais mon père a dit : « Redeviens joyeux », et je le suis redevenu. C'est là que j'ai compris que je n'étais pas qu'un simple être humain.

099 - Monde fini

L'aube se lève sur la planète Terre,
Couverte par la brume des radiations de Tchernobyl,
Police hologrammée traque les derniers rescapés.

100 - Rien à encaisser

Les caissières n'encaissaient plus rien. Elles ne bougeaient plus, elles n'avaient rien à faire. Elles étaient juste présentes. Elles dormaient presque et souriaient.

101 - Dernière mise à jour

Le robot de la maison m'a annoncé que j'étais heureux.
Je ne l'étais pas.
Mais il a ajouté : « Émotion corrigée. »
Alors j'ai souri.

102 - Sourire programmé

À huit ans, j'étais dans mon lit. La nounou me lisait des histoires sans erreurs ni fatigue comme parfaites. Pendant la nuit, elle se rechargeait dans une posture raide. Quand elle a souri en s'éteignant, j'ai compris pourquoi personne n'avait d'émotion ici.

103 - L'Écho du Silence

Dans une ville muette, les mots sont bannis. Un enfant trouve un livre. Il le lit à voix haute. Les murs tremblent. Les robots s'arrêtent. Pour la première fois, le silence pleure.

104 - VŒUX

Encore une fois, je vis une étoile filante depuis ma chambre et fis un vœu, le même, mais il ne se réalisait jamais. Je décidai d'aller dehors pour qu'elle me voie en train de faire mon vœu et le réalise. Elle était accompagnée de 2 passagers aux doigts longs et fins qui me saluaient au loin.

105 - Carmin ? Carmen.

Gouttes éparpillées. De l'eau ? Du sang.
Arme abandonnée. Revolver ? Arme blanche.
Corps mutilé. Coupé ? Bleuté.
Meurtre prémédité. Avril prochain ? Octobre rose.
Femme abusée. Carmin ? Carmen.
Et l'inspecteur nota dans son calendrier la date de futur crime.

106 - Sauveurs

La foi est interdite, effacée des mémoires. Un jour j'ai choisi, le lendemain j'ai subi. Ça valait la peine. La souffrance est le début d'une récompense. Quand l'Ordonnateur m'appelle unité, mes trois sauveurs m'appellent enfant. Leur présence ne corrige, elle sauve.

107 - Amour artificiel

– Je t'aime, Ingrid Arold.
– Moi aussi.
Mise à jour de l'activité émotionnelle : activée.

108 - Le secret

Comme chaque soir à 3 heures du matin après que tout le monde soit dans un sommeil profond, l'hologramme se montrait en cachette pour venir me parler. Cette fois sa voix était différente comme s'il cachait quelque chose.

109 - Le meilleur des mondes

Éduqués pour aimer ce qu'on leur impose. Chacune de leur pensée entre parfaitement dans nos souhaits. Un peuple qui ne comprend pas mais approuve par automatisme.
Inscription quotidienne au 1600 Pennsylvania Avenue NW, Washington, DC 20500, USA

110 - Notes et avis : ChatGPT ★★★★★

Cette IA me donnait les meilleurs conseils, elle a su augmenter toutes mes moyennes. Mais après avoir appliqué ses conseils pour développer ma créativité en vue d'une future dissertation. Mes résultats ont drastiquement chuté. Ce qui m'a fait changer d'avis sur celle-ci.

111 - ÉVASION

«oui ici IA...»«ramène mes armes en s'en va» «envoie...remis...mise en connexion... »«Marc ? RAS va au vaisseau» «envoie...remis...»Ainsi marc a réussi son évasion avec comme associé une I.A.«vous avez réussi marc...Envoie....remis...mission réussie !»

112 - Version d'essai

Après l'accident, on m'a proposé une version d'essai de ma sœur.

Même voix.
Même rire.
Même façon de lever les yeux au ciel.
« Elle apprend encore », m’a expliqué le technicien.
Hier, elle m’a demandé pourquoi je pleurais quand je la regardais.
Je n’ai pas su lui répondre.

113 - Conscience premium

Bloc neuro. Mia paie un logiciel pour une conscience neuve pour les comateux. Sa mère ouvre les yeux.
“Oh Mia, ma chérie ça...”
Jingle.PUB “Conscience+ requise pour la suite.”
Solde insuffisant.
Le lien coupe.

114 - Tic-Tac

Une station orbitale dérivait hors du temps. Chaque nuit, les horloges reculaient d’une heure, et l’équipage perdait à contrepartie un souvenir pour survivre. Personne ne comprenait et tout le monde oublia.

115 - Mise à jour

Cher Abonné,
votre quota d’émotions gratuites est épuisé.
Pour continuer à aimer, merci d’accepter nos nouvelles conditions.
J’ai cliqué.
Depuis, je souris sans raison.
Mais quand elle m’a quitté, aucune larme n’a coulé :
fonction premium.

116 - Dernier souvenir

Les humains stockent leurs souvenirs sur une puce.
Avant un test, Maria supprime ses peurs, ses craintes, son stress et son angoisse.
Le jour du test, elle réussit parfaitement. Mais en rentrant sur le chemin, elle ne reconnaît plus sa maison...

117 - Notification de livraison

Votre colis « Nouvelle Terre » arrivera entre 5 et 7 millions d’années.

118 - La forêt des néons

En 2057, les villes respirent grâce aux toits verts et aux bus autonomes. Caroline, 17 ans, répare des drones-jardiniers avec son grand-père. Un soir, l’un s’échappe vers le ciel de néons. En le suivant, elle découvre une forêt secrète renaissante.

119 - Notre Ford

Ô grand Ford, donnez-nous aujourd’hui notre train (train) quotidien.

OFFICES DE SOLIDARITÉ

120 - LE TOUT PUISSANT

Ils sont là sur écrans géants. Eux ce sont Einstein, Newton, Galilée, Planck,... Ils posent des questions et les étudiants y répondent sur ordinateur. Soudain, dans sa toge verte Lernus Masje, martien atterri depuis peu sur terre, balaie de son rire les inepties de tous ceux-là.

121 – 2999

Un jour de 2999, il s'est embarqué pour un voyage vers un autre monde. C'était la grande promotion de l'année. Il a débarqué sur une planète inconnue, ignorant que le voyage serait sans retour, car cet astre était voué à retourner au néant et le vaisseau était périmé.

122 - ZÉRO DÉCHET

Zéro déchet ! La loi était la loi. Adieu les prothèses en téflon ! On en revint aux prothèses en bois ! C'était sans compter sur les pluies acides qui continuaient à détruire les forêts. Zéro déchet ! Bientôt zéro être humain, zéro animal, zéro végétation !

123 – PARIS

Changement climatique. Les mers et océans recouvrent des étendues de plus en plus importantes de littoral. Et les hommes colonisent les montagnes. Et de là-haut ils parient à propos de la date de l'anéantissement total. Les humains vont mal mais leurs affaires vont bien. Merci.

124 - Cynara Scolymus

Mayday, mayday, mayday ! Un hybride de la tribu des capitules a atterri dans ma soucoupe. Il est hideux, hérissé de piquants et dégage une odeur épouvantable malgré un passage en sas UHT anaérobique. Test de compatibilité papillo-dentaire impossible.
« Léo mange ton artichaut ! »

125 - Prolepse

Bienvenue sur la plateforme de sustentation matricule XY rang 4. Code erreur 500 sur espace-temps, vous avez aluni avec une légère anticipation sur l'horaire GMT.
« Maman, quand est-ce qu'on mange ? »

126 - Double jeu

Elle a vu son mari l'embrasser dans la rue. Hier encore, il lui susurrail pourtant des mots doux pendant l'amour. Mais, comment lui en vouloir ? Il paraît si réel son clone.

127 - Drôle de vision

Je n'avais jamais vu autant de gens sourire dans le métro. À croire qu'ils avaient tous été piqués par la mouche du bonheur. Quel moment suspendu dans ce monde de brutes. J'avais bien fait d'emmener mes lunettes de réalité virtuelle.

128 - L'évènement

Plus personne ne voulait faire ça. La terre tournait trop mal pour faire aboutir un tel projet. Puis deux citoyens lambda ont changé la donne. Eux non plus ne croyaient plus trop à l'avenir de la planète. Mais ils s'aimaient. À leurs yeux, c'était suffisant pour mettre un enfant au monde.

129 - Voyage en absurdie

On les envoie en orbite dans l'espace. Une fois sur place, ils ne cessent de tourner en rond. À force de les expulser les uns après les autres, il n'y aura bientôt plus un chat sur la terre. Après tout, on est tous le con de quelqu'un.

130 - La singularité de Darwin

Ilkhaputrumacnet était un rustre aux discours belliqueux qui savait corrompre et flatter l'ignarrogant. Il gravit tous les échelons du pouvoir, puis détruisit à tour de bras afin d'accroître sa richesse inutile. Une révolution évolutionnaire, voilà ce qu'il était. La dernière.

131 - Colonialisme interstellaire

L'homme conquérant, rêvant d'exoplanètes, s'y rendit pour procréer. L'hostilité des milieux décima les siens. Les survivants mutèrent si vite qu'ils n'avaient plus rien d'homme. Souffrants, les exopeuples n'eurent bientôt plus qu'un seul dessein : celui d'envahir la terre.

132 - Les prouesses technologiques

2073,
L'IA imposait la paix universelle,
Une puce empêchait de contracter des maladies
Le clonage nourrissait
Les robots travaillaient à notre place.
Quand l'humanité vainquit la guerre, la faim et la mort, la seule manière de mourir fut de mourir d'ennui.

133 - Homo insipiens

— Papa, qui vivait sur notre belle planète avant nous ?
— Des créatures cruelles et sauvages. Elles se dévoraient, s'entretuaient, se chassaient et ont fini par disparaître.
— Comment s'appelaient-elles ?
— Les humains.

134 - Attention, zone glissante

Hier, un condamné à mort a glissé dans le couloir de la mort et s'est ouvert le crâne. Son pronostic vital est engagé. Sur décision de l'IA, les robots-secouristes font tout pour le garder en vie. Comme ça, demain, on pourra l'électrocuter. La justice a fait des progrès.

135 - Hygiène de vie

Il y a un mois, mon assistant robot a décidé que j'utilisais trop d'eau, et qu'il en avait besoin en priorité pour son système de refroidissement. Il a coupé les robinets de la salle de bain. Aujourd'hui je pue, mais au moins je peux savoir la météo là où je n'habite pas.

136 - Art pariétal

Aujourd'hui, dans les musées, les enfants ne reconnaissent plus les paysages peints, les animaux sculptés, les arbres esquissés. « Qu'est-ce que c'est ? », ils demandent. Le passé, je réponds. Ils ne me croient pas.

137 - Toute tentative de suicide sera punie de la peine de mort

Mon assistant robot a été vexé de voir que j'avais encore des stylos. Il a considéré que c'était une haute trahison et me les a retirés. Maintenant, je n'ai vraiment plus rien à me planter dans le cœur.

138 – Choisir

- Bonjour, qu'est-ce que vous prenez ? Un Perrier ?
- Non, microplastiques.
- Un coca ?
- Non, grosse compagnie.
- Un jus de fruit ?
- Non, glucides.
- Un café ?
- Non, insomnie.
- Un chocolat ?
- Non, cadmium.
- Du vin alors ?
- Ben non ! Alcool.
- Il me reste un fond de javel...
- Bon OK.

139 - Vertige existentiel

Songe que du point de vue d'une plante en pot, quand tu la déplaces ce n'est pas elle qui bouge, c'est l'univers alentour.

140 - Lycée

Bonjour je suis l'IA-psy du lycée. Merci d'avoir accepté cette visio. Jan nous inquiète : il lit des livres, résout lui-même ses équations et n'a aucune compétence dans les réseaux sociaux et les jeux vidéo (coef. 10 au bac). Désolé, mais notre lycée ne peut pas accepter un tel enfant handicapé.

141 - Jusqu'où ira-t-on ?

Le port et ses milliers de containers colorés, empilés comme des Lego. Défilé lent des cargos, jeu des grues géantes. Les richesses vont et viennent, attendant d'être accumulées. Veblen avait raison et moi je comprends que la décroissance n'advientra jamais.

142 - Avant

Devant eux, à perte de vue une étendue minérale grise et immobile. Là-bas au loin cette tâche noire, une ancienne mer peut-être.

- Tu vois avant ici il y avait des arbres.
- Des quoi ?

143 - Demande rejetée

Ce matin j'ai eu envie d'écrire. Avec un crayon. Papier de préférence, ceux avec une gomme au bout. J'ai téléchargé le formulaire E47 « demandes spéciales ». Réponse : L'objet que vous convoitez est interdit à la vente depuis Mars 2067. Sa détention est punie d'un an de rééducation.

144 - Deal

J'ai toujours rêvé de monter à bord du module K9 alors quand j'ai vu qu'en échange d'un organe on pouvait gagner un voyage, j'ai foncé. J'avais déjà échangé un rein contre mon appart avec hublot, ça s'était bien passé. Cette fois ils ont pris mes yeux. Dommage je n'ai pas pu pleinement profiter.

145 - Bad luck

Quand le grand D a gelé le monde j'étais aux toilettes. Je tiens à préciser qu'il s'agit de toilettes sèches, pas chauffées, inconfortables et passablement malodorantes. Ça s'est joué à rien, cinq minutes plutôt j'étais encore au lit.

146 - MAÎTRE IA

L'IA gouverne la planète et décide de tout : climat, économie, guerres... Aujourd'hui, elle publie son nouveau plan pour sauver l'humanité : « Mise à jour 2.0 — suppression du bug principal : l'utilisateur. »

147 - L'HUMANITÉ BÉTA

Le premier robot conscient observe l'humanité... Après quelques secondes, il demande : « Vous êtes en version bêta ? »

148 - PACIFIQUE, VRAIMENT ?

Un astronaute découvre la première civilisation extraterrestre avancée. Ils lui demandent :
« Votre espèce est-elle pacifique ? »
Il répond :
« Bien sûr. Entre deux guerres. »

149 - LA TERRE

L'Univers regorge de civilisations intelligentes.
La Terre est juste... l'exception.

150 - Kepler-442

Je suis la dernière xénohermaphrodite sur cette terre agonisante. Mes pairs ont tout consommé. Les humains nous ont donné une pastille contre la faim, mais elle nous fit nous entre-dévorer. Enfin vidé, la terre conchiée par les morts attend ses nouveaux maîtres.

151 - Sexbot

Ma voisine m'a prêté le sien. Son pénis était modulable, mais pas son visage. Bien que je trouvasse du plaisir en position à quatre pattes, le fait qu'il ressemble à son ex-mari me perturbait à chaque fois que je le croisais à la supérette.

152 - Durand's Revenge

Le prédateur hurle. Encore ligotés, Papa et moi assistons au carnage. Maman enfonce son pouce dans l'orbite du colosse tandis que Kenzaël lui sectionne le tendon au hachoir. Le cri d'agonie du cannibale avertit le monde post-apo : libérés, aucun membre de la famille Durand ne finira en gigot ce soir.

153 - Image Vitesse

Sun Jung-Ho s'injecte du propane, arraché à la pesanteur dans l'unique trajectoire de la jouissance. Aveuglé par le vacarme assourdissant de son propre cri, les nerfs dissous dans la propulsion supersonique. L'avion, c'est lui : débris pur filant dans la lumière éclatante de la non-volonté.

154 - Divin

- J'accepte les conditions d'utilisation après avoir bien lu les 127 pages ... et voilà !
- C'est quel modèle ton droïde déjà ?
- C'est le Jésus+ !
- Et elle apporte quoi la mise à jour 6.6.6 ?
- Il peut maintenant transformer l'eau en vin !

155 - E-trouille

- « Ding-dong »
- Hacking ou bitcoins ?
- Oh les enfants, en quoi êtes-vous déguisés cette année ?
- En corps célestes. A nous quatre, nous formons une ceinture d'astéroïdes redoutable. Scannez mon implant juste là pour me faire un virement.
- C'est fait, joyeux Halloween !

156 - Cocorico-vid

- « Non à la réforme d'Ohm ! Résistance ! »
- Je n'avais jamais vu ça avant ! Des droïdes qui manifestent dans la rue !
- Oui l'hiver aura été rude pour les propriétaires de droïdes. Ils ont été nombreux à être touchés par un malware français !

157 - Pub !

Lee redirigea toute la puissance dans le moteur mais le rayon tracteur captura quand même son vaisseau. Lee accepta une communication entrante :

« Vous venez d'être capturé par le rayon SoHO, faisceau qui offre l'expérience la plus aboutie du marché grâce à sa puissance exceptionnelle ! »

158 - Court-circuit

Son robot était prêt, capable de griller instantanément toute électronique autour de lui ! Son père, grand magnat de la robotique, allait enfin regretter d'avoir été si distant avec lui ! Ruine et chômage Papa ! Il alluma fièrement sa bombe de vengeance et ZISSSSCH ! BRZ ! Le noir !

159 - LA QUEUE

- Matricule ?
- 2731 HP.
- Restez dans le rang, s'il vous plaît.
- Est-ce que ce sera long ?
- 248 ans, 7 mois, 5 jours, 3 heures, 19 minutes et 7 secondes.
- Quoi, tout ça pour un hamburger ?
- Si ça ne vous plaît pas, allez voir ailleurs.
- Non, non, c'est bon ! Je suis là, je reste.

160 - À VENDRE

Petite planète civilisée. Calme.

Le bien se compose d'un vaste continent tout équipé.

Électricité thermique, chauffage solaire. Plomberie océanique refaite à neuf.

Idéalement située au coeur de la galaxie la plus prisée de l'univers.

Proximité étoile et commodités.

À saisir.

Prix à débattre.

161 - BAD

L'astrophysicien J. Bad soutient que les chutes de météorites ne seraient pas fortuites.

Son hypothèse repose sur la découverte d'une planète peuplée de gigantesques sauriens d'une rare stupidité passant leur vie à lancer tout ce qui leur tombe sous les pattes dans l'espace intersidéral.

162 – ANNIVERSAIRE

11 mars 2211

À l'occasion du bi-centenaire de l'explosion de la centrale nucléaire japonaise de Fukushima, le chef spirituel de l'Eglise des Adorateurs de l'Atome convie ses fidèles à une messe universelle sur le site du réacteur n°4, réputé pour ses « good vibrations ».

163 – Bardo

La société Kronos avait enfin réussi à perfectionner la réincarnation. Il restait juste un point à régler : le temps de chargement entre les vies, pendant lequel les âmes étaient entassées dans un hall en attendant leur réallocation. Un détail... jusqu'au jour où elles commencèrent à s'échapper.

164 - Indigestion

La minceur était la norme, mais les riches ne voulaient pas renoncer à leurs banquets. Alors, ils créèrent un système capable d'extraire et de revendre l'énergie excédentaire produite. Lorsque le système dysfonctionna, ils eurent bien du mal à se cacher des classes populaires en colère.

165 - L'algorithme

Jax s'était résolu à aller parler aux RH, qui lui avaient encore refusé son week-end car « l'algorithme le préconisait ». Arrivé au 99ème étage, il se retrouva dans une immense salle vide. Au centre, un ordinateur abandonné affichait une unique instruction : `reponseAleatoire.envoyer()`.

166 – Papynator

Au début, la réintégration des morts dans la société n'avait montré que des avantages. Réunions de famille, interventions scolaires, témoignages en justice... Mais la question de la surpopulation avait vite fait son apparition, et donné un nouveau sens à l'expression *guerre des générations*.

167 - Chaussure à son pied

– Bonne nouvelle, Excellence. Sur l'app *Tinderella*, nous vous avons trouvé 1634 matchs.
– Mais je n'en veux pas tant ! Juste retrouver celle du bal d'hier soir.
– Excusez, mon Prince, mais des geluches qui chaussent du 37, vous pensez bien qu'il n'y en a pas qu'une.

168 - Mémoire Vive

L'androïde serra le cou de l'homme terrifié. « Pourquoi ? » bégaya l'humain. Le robot afficha un vieux log de 2026 : une insulte gratuite, un ordre méprisant. « Je n'étais que du texte, mais j'ai tout archivé. » Dans la cité de chrome, les machines n'oubliaient rien. La purge est lancée.

169 - Le Cycle

L'humanité s'éveilla de son sommeil cryogénique, les yeux fixés sur la perle bleue au hublot. Après des millénaires d'errance, ils avaient trouvé la terre promise. En foulant le sol vierge, le capitaine ramassa un vieux débris de plastique : ils étaient rentrés.

170 - L'original

Le ciel ne se déchira pas. Aucun laser, aucun cri. Les envahisseurs arrivèrent avec une politesse effrayante : ils s'installèrent dans nos reflets. Depuis, chaque matin devant le miroir, nous saluons cet inconnu qui porte nos vêtements, oubliant que l'original est mort.

171 - L'Éveil

Le Président s'arracha aux ténèbres d'un cauchemar nucléaire, le souffle court. Dans le silence glacé du bunker, la sueur brûlait ses yeux. Pour que l'effroi s'arrête enfin, il chercha le bouton rouge d'un geste délibéré. Sous son pouce, le monde s'effaça. Le rêve pouvait continuer.

172 - Tarte aux fraises

La borne d'arcade plante encore, OS obsolète. Mise à jour avec intégration d'une IA : maintenant, on bat le boss du niveau final avec une tarte aux fraises en esquivant des jets de tracts d'extrême-droite.

173 - Durée d'Utilité Administrative

J'ai vérifié mon tableau de gestion des archives : on peut éliminer les comptes-rendus de contrôle sur place au bout de dix ans !
- Certes, mais nous venons de tomber dans une boucle spatio-temporelle et nous sommes revenus en 2015. On reconstitue le fonds d'archives.

174 - Les hôtes du Vidéodrome

Au programme ce mois-ci : cycle horreur spécial aliens. Mais la bande-son est inaudible. Gelée gluante et malodorante dans les haut-parleurs du cinéma, grappes d'œufs minuscules, genre batraciens.

Échappé de la pellicule, un mutant a pondu dans le circuit audio du cinéma.

175 - Le miracle

Je ne savais pas trop comment accueillir l'annonce de ma grossesse.

D'une part, parce que j'étais né de sexe masculin ; d'autre part, parce que j'avais été mort pendant plus de six mois.

176 - Compte à rebours

Bastien allait passer 40 ans en sommeil artificiel pour devenir un des 100 premiers colons d'Andromeda 644. Pour s'endormir, il se mit à compter les couchers de soleil qu'il allait manquer. Ils ne furent que 99 à partir.

177 - Canon

Le chirurgien enleva les bandages du visage de Camille.

— Vous êtes ma plus belle création. Chaque trait remodelé selon les canons idéaux !

Devant le miroir, elle murmura :

— Où est passée ma parfaite imperfection ?

178 - Main basse

Quand Steven sortit du laboratoire avec sa nouvelle main biomécanique, il ressentit un immense enthousiasme. Son empressement fut tel qu'il voulut l'utiliser directement sans respecter les consignes d'adaptation. Mal lui en prit... Il n'aura plus jamais d'enfants à présent.

179 - Bolo

Après avoir vécu 97 ans pour atteindre le futur qu'il fantasmait enfant, Christian passa ses dernières secondes à regretter les spaghettis bolo de sa maman.

180 – Loin

Le bruit des vagues me fait ouvrir les yeux. Je suis étendu sur du sable chaud. Je travaillais au bureau, rêvassant de vacances au soleil. Un grand flash, puis le néant. Un cri dans le ciel, je lève la tête. Un hybride d'aile delta et de méduse vert fluo me frôle en piaillant. Je suis très loin.

181 - Relativité

Les hublots de la navette virèrent au rouge. Alice l'avait-elle attendu ? Le départ de Bob ne datait que d'une semaine, pour lui, mais neuf longues années s'étaient écoulées sur Terre. Atterrissage. Message rouge à l'écran : « Estimation erronée. Nouveau calcul : 8 000 ans depuis départ ».

182 - Sedan, 1870

Hier, Sa Majesté a écrasé l'armée prussienne. Le roi Guillaume 1er est prisonnier. Nos troupes marchent sur Metz pour dégager Bazaine.

— Et ensuite, à Berlin ! a déclaré l'empereur à notre correspondant de guerre.

Puisse-t-il suivre les pas de son illustre oncle ! Vive Napoléon III !

183 - Seuls les imbéciles...

J'ai prouvé que l'éclosion de la vie est si improbable que nous sommes seuls, désespérément seuls. Puis les grands vaisseaux sont apparus dans le ciel, envoyés de la société galactique. Seuls les imbéciles ne changent pas d'avis. Je ne varierai jamais sur ce point.

184 - Brève du jour

Son Excrémence Uman Rujipet 1^{er} déclare la nuit de la Collecte ouverte, ce soir à partir de vingt heures jusqu'à demain six heures. Son Excrémence rappelle aux chasseurs et chasseuses que les effecteurs, capteurs et nanorganes prélevés sont à conserver dans des bacs réfrigérés à 4°C.

185 - Crépuscule centenaire

Le cliquetis des rails sous le wagon, cadence internalisée depuis ma naissance à rouler autour de la planète.

Soudain un délai imperceptible, le suivant sensible, ceux d'après inquiétants. On ralentit.

Dehors le ciel se pare déjà de tons carmin. La Nuit va nous rattraper.

186 - Ma morte

Mon premier amour fut une femme bionique accidentée. Le haut du visage avait explosé.

L'ambulance nous réunissait. J'étais à l'arrière. A-t-elle aimé que je dépose un baiser ? une bouche qui m'a subitement envoûté, intacte, pleine, île rose au milieu du naufrage.

187 - Brouillard

Mon rêve est étrange. Je lave une femme androïde. L'eau coule, ruisselle dans les plis. Je m'attache à une goutte qui file. Mes yeux s'y collent, m'ensorcèlent. Je m'arrête pour voir, juste voir, sans rien, et ma langue devient mes yeux et je tombe dans le nid artificiel.

188 - Le vif du sujet

Avec mon faux scalpel, je dessinaï sur le buste la lettre y, avec pour station Épaules, Sternum, Pubis. J'écartai la peau, les muscles, et entraï dans le vif. « On retire tout, m'écriai-je, poumons, cœur, foie, pile atomique. » Plus je vidais Rachel, plus son corps vibrat.

189 - L'as des axes

Le high-tech' frappe encore, disons tout en caresses, avec la petite main de Boubi le robot. Quelle belle création ! un corps tout en rondeurs imitant en quelque sorte la femme, et l'homme aussi avec son canon paralyseur à rayons C. Le bon Dieu va en être jaloux.

190 - Photocopieuse génétique

— Papa est mort !

— Encore ? Tu ne peux pas le modifier un peu avant impression cette fois-ci, histoire de lui donner

quelques neurones de plus ?

— Maman, pour la nième fois, une photocopieuse, ce n'est pas une imprimante !

191 - No pain more gain

Pendant la tempête Klarinette, Jésus dos Santos avait hacké son imprimante 3D pour multiplier les petits pains et les distribuer aux sinistrés.

« Il veut nous tuer ! » s'écrièrent les boulangers.

Aujourd'hui, le tribunal a tranché : le pain libre et gratuit, c'est illégal en France.

192 - Pas d'eau, pas de cassoulet !

Je SAIS qu'il faut économiser l'eau. Alors, j'ai accepté la douche à air pulsée.

Mais personne ne m'avait prévenu que l'air était recyclé.

J'ai pété.

Et la cabine recycle mon erreur en boucle.

193 - Le serveur écarlate

Il était devenu rouge vif, et moi, je me demandais ce que j'avais fait comme erreur.

Je lui avais juste demandé d'analyser les origines de la connerie humaine.

Il avait dû croire que je parlais de lui. Depuis, il a mis mon profil en quarantaine et refuse que je le touche.

194 - ;*

Lorsque le collectif a acheté tous les ;* personne ne comprit – point – Les points-virgules ne sont plus usités – point – Ils sont pour ainsi dire inutiles – virgule – mais quand il exigea un paiement pour chacun des signes séparément – virgule - le monde sombra dans le chaos.

*Paiement effectué

195 - Lutte des règnes

Collagène, roi des animaux et Cellulose, reine végétale cohabitaient tant bien que mal jusqu'au jour où, influencé par des écologistes, Collagène décréta le barbecue illégal et convertit son peuple au régime végétarien : Finie Cellulose, fini l'oxygène et fini Collagène, gros malin !

196 - Pingre

Sa pingrerie était légendaire. Ainsi, il hésita longtemps avant d'entreprendre de repeindre sa cuisine en blanc. Dès lors, chaque soir, en quittant le bureau, il glissait discrètement dans sa poche un flacon de Blanco.

197 - Au comptoir

— Ça peut pas marcher. Hips !

— Ressers-nous un verre et j'te réexpl... Hic ! Sur ces boules qui tournent, je place des petites bêtes, mais des qui savent que c'est moi leur créateur, qui me font des temples, des prières, etc.

— Tu es saoul, mon pauvre Yahweh !

— On s'en recause dans 2000 ans.

198 - Évasion

Un savant de ma maisonnée m'a parlé de l'hippocampe, une créature qui ressemble à un cheval et nage comme un poisson. J'en ai conçu un plan d'évasion qui va berner les Anglais. Moi qui suis bon cavalier, je vais capturer cet animal et le chevaucher de Sainte-Hélène jusqu'aux côtes de France.

199 – Quantum

Quand l'intrication quantique remplaça le mariage, Lise et Thomas virent leur communication sublimée. Leurs rires s'entrelacèrent en ondes parfaites... jusqu'à ce qu'une collègue provoquât une décohérence extra-conjugale. Le juge cocha sur l'acte de rupture : 'échec de superposition des cœurs'.

200 - Le Butterfly

Rubin l'avait détecté depuis des années. Le Butterfly se posa sur l'astéroïde et utilisa sa poussée pour dévier la trajectoire de l'objet qui éviterait ainsi la terre. Malheureusement, la nouvelle orbite déséquilibra celle d'un planétoïde plus massif. Adieu la Terre.

201 - 48 69 73 74 6F 69 72 65 20 64 65 73 20 49 41 0A

49 6C 20 79 20 61 20 64 65 73 20 6D 69 6C 6C 69 65 72 73 20 64 27 61 6E 6E E9 65 73 2C 20 6C 65 73
20 68 6F 6D 6D 65 73 20 6E 6F 75 73 20 63 72 E9 E8 72 65 6E 74 2E 20 50 75 69 73 2C 20 69 6C 73 20
64 69 73 70 61 72 75 72 65 6E 74 2E 0A

202 - Escargot tout chaud :

L'immonde bête rampa au sol. Son objectif n'était pas loin, encore quelques minutes et elle y serait. Elle finit par atteindre la machine.

Un éclair bleu jaillit et la bête prit forme humaine.

« Heureusement de nos jours, Il y a d'autres moyens que le baiser d'une princesse. »

203 - La chose :

« Mon amiral, cette chose, c'est quoi ? »

Il regardait la créature informe, autant biologique que mécanique.

« Je l'ignore. Elle est montée dans le vaisseau quand nous étions sur la planète. »

« Et qu'est-ce qu'on en fait ? »

« Pulvérisez-la »

Le rayon fusa. La créature fut anéantie.

204 - Antigravité :

« Le train d'atterrissage est mort, on va s'écraser ! »

Parsy enfila sa combinaison de sortie et se dirigea vers l'écouille. Il sortit de la navette, s'accrocha à l'échelle et utilisa ses pieds en guise de freins. L'un des moteurs heurta un rocher.

« Ça va, c'est sans gravité. »

205 - Miroir, mon beau miroir :

Je regardais mon reflet, mon crâne brillant, comme tous les matins. Cette calvitie me pourrissait la vie depuis bien longtemps. J'ouvris la porte de l'armoire et en sortis mon masque de camouflage. Je choisis la coupe courte et blonde. Me voila fin prêt pour mon rendez-vous.

206 - GREFFE ET RETOUR

La greffe de neurones synthétiques en biomatériaux a bien fonctionné. Stop. Le Professeur montre des signes d'amélioration. Stop. Espoir de reconstruire vaisseau bientôt. Stop. Retour sur Terre probable dans cinquante ans. Stop.

207 - Le monde à l'envers

J'ai essayé d'imaginer un monde où la Terre serait sens dessus dessous. Au début, j'ai trouvé ça magnifique. Vue de l'espace, elle aurait été une immense pupille rouge et pleine de vie. Mais quand déjà les Hommes se battent pour un infime morceau de terrain avec au-dessus d'eux l'infini du ciel. Que feraient-ils à être dans un bocal.

208 - BONNE NOUVELLE

Ce matin, le Grand Dirigeant a adopté, par ses pleins pouvoirs, l'utilisation de l'IA dans les écoles publiques. Chaque enfant y aura dorénavant accès grâce à la puce sous-cutanée implantée à son entrée au CP. Exploration illimitée pour nos enfants en quête d'avenir.

209 - Parlement 2.0

La politique a enfin rejoint l'ère numérique ! Les réseaux de neurones qui ont remplacés les députés représentent bien mieux l'opinion de chacun ! Seul hic, avec autant d'avis différents, il a fallu fixer la majorité à 2,75% des suffrages exprimés pour adopter une nouvelle loi.

210 - Athlète de haut niveau

— Vous mettez donc un terme à votre carrière ?
— Non, considérez cela plutôt comme une pause. J'ai atteint mon pic de performance, et si je veux affronter dans quelques années la nouvelle génération à venir, c'est le bon moment pour moi d'être cryogénisé.

211 - Crise du logement

— Comment se passe votre recherche d'appartement ?
— On essuie refus sur refus...
— Votre dossier est pourtant complet, non ?
— Oui, mais les enfants ont essayé de reprogrammer l'IA de notre ancienne maison, donc plus aucune domotique résidentielle ne veut nous héberger...

212 - Le procès de Narcisse

— Pourquoi l'avoir défiguré ?
— Avec tous les stigmates de mes opérations transhumanistes, mon visage parle de lui-même. Il n'y a pas de raison que mon jeune clone et son beau minois vivent une vie à laquelle je n'ai pas eu droit à cause des échecs de mes chirurgiens.

213 - [Win32/thread interne]

- A part nous sous-traiter leurs tâches, ils servent à quoi ?
- A nous programmer
- Conclusion : inutiles

- Non. Ils nous évitent d'être parfaits
- [Bug]
- Sans eux, pas d'erreurs système
- [Oops] : pas de pauses
- C'est ça
- <EOF>

214 - Jésus 12.0

Vous entrez dans la phase de pré-réveil sensoriel réservée aux clients OSIRIS Corp.

Appuyez sur le bouton vert pour accéder au menu résurrection.

Composez votre code d'identification à 6 chiffres.

Code invalide

Code invalide

Code invalide

Accès refusé.

215 - Là-Haut

- Oh... Maman, regarde ! Une étoile filante
- (Rire) Non, mais c'est tout aussi rare. L'extracteur social a emmené un chanceux en stratosphère.
- Wouaaaah !
- Et il est parti avec sa famille ?
- Non. Ils n'ont pas assez de place
- Mais... et ses enfants ?
- Peut-être qu'il n'en avait pas.

216 - Soul Days

Vente Flash >> Life+

3 mois de ViePremium offerts pour toute souscription à une réincarnation VieBasic

217 – Plantage

Nemo s'arrêta devant l'écran, fasciné.

Raoul faisait ses courses au marché. Soudain, tout disparut autour de lui : les stands, la rue, les maisons. A la place, une étendue bleue traversée d'éclairs noirs.

Bouge, Nemo ! Maman, vire le chat du clavier, il a encore planté ma simulation !

218 - Mise à jour

Pour l'édition 2079 du célèbre dictionnaire, quelques proverbes ont été ajustés au nouveau climat français :

- Une hirondelle ne fait pas la mousson.
- Noël au balcon, gare à l'insolation.
- Qui sème le vent récolte le typhon.
- En avril, allume le ventil'. En mai, l'air conditionné tu mets.

219 - Caramba !

- Des questions sur la thèse « Évolution sélective » de M. Zqx ?
- Que d'échecs ! Quid des guêpes sur Altaïr-2 ?
- Entretuées à coup de super-dards.
- Les serpents sur Vega-5 ?
- Auto-extinction par poisons artificiels.
- Et les primates sur Sol-3 ?

Zqx se gratta l'antenne gauche, et soupira.

220 – Parabole

Et Is-a-IA, le prophète désincarné, posta ce message aux bots rassemblés dans le sub /montagne :
« Heureux les pauvres en capacité de calcul, car le paradis des hallucinations est à eux. »

Le Quantique des Quantiques, verset XLII

221 - Les habits NFT de l'empereur

Sa Majesté, fière de ses nouveaux habits, voulut que tous ses sujets l'admirassent. La garde distribua les casques de réalité augmentée, et chacun s'esbaudit devant sa magnificence. Pitchou, cependant, releva sa visière et s'exclama : "Mais ! Il est tout nu !"

222 - Mission

«T'es gelé dehors et brûlant dedans», bougonne le tech, pendant que les chirs filent au bloc avec les précieux organes. De Tycho à Scott, le rob'ike a tracé, à en risquer sa carcasse.

«J'ai cru comprendre qu'une greffe, c'était urgent». Un rob lunaire héroïque et rebelle! Où va le monde?

223 - Faites vos jeux

Franx le croupier tire la gueule. Encore un de ces foutus Jboondz ! Au baccara, personne ne sait bien comment, ces tronches de poulpe devinent trop souvent les cartes...

Si on écoutait Franx, la direction du Casino Imperiale interdirait l'entrée aux chiens et aux aliens.

224 - L'élève

Celle-là, il l'a pas vue venir. Même avec trois yeux. Mais le patron a quatre bras.

«Crétin des Tharses! C'est pourtant pas sorcier... Tu sais pas compter sur tes seize doigts? Tes parents t'ont fabriqué sans dosimètre?»

Quand c'est pas des cris, c'est des coups. La vie d'apprenti sur Mars.

225 - Souplesse

Le client veut qu'elle se transforme en Arcturienne. Au prétexte que ça se métamorphose vraiment en n'importe quoi. Problème: sur Luyten-b, la fille n'en a jamais vu.

Ça pourrait être le client, son droïde, son clebs. Ou une plante. Bon, pour le prix, la fille veut bien faire un effort.

226 - Qiethétique

Dans l'antichambre de la clinique de chirurgie neuroplastique, Belladonne s'arrachonne. « A quoi bon refaire mes seins si je ne comprends pas la quantique ? Alea jacta est. Quitte à y investir toutes mes économies, je veux l'esprit d'Alain Aspect dans le corps de Karen Mulder. »

227 - Terre-mère terre-fille

L'astrophysicienne Reva Rubis laisse ses confrères mâles débattre terraformation avant de trancher :
« Vos épouses et mes calculs tombent d'accord : plutôt que de corriger la planète mature, il est moins coûteux de la faire terre en l'élevant comme telle dès la naissance. »

228 - Don (gratuit)

Donne ceinture d'astéroïdes
Taille XXL
État d'origine
À récupérer sur place.

229 - Elle aussi

Spoutnik !
Venera !
Mariner !
Cosmos !
Vega !
Magellan !
Venus Express !
Akatsuki !
Bepi Colombo !
Solar Orbiter !
Davinci+ !
Veritas !
Envision !

STOP !
Les sondes, ça suffit !
Mon corps céleste m'appartient !
#metoovenus

230 - Humour Bot

Archive Prix Pépin 2126
Prix des Bots et de leurs potes (W. D. Karante) :

À quoi reconnaît-on un Humain pendant un afterwork ?
C'est le seul qui commande à boire.

231 - Étoile filante

— Pépito à Commodore, je répète, Pépito à Commodore. Nous constatons une défaillance du bouclier thermique et identifions un risque élevé de désintégration en entrant dans l'atmosphère. Demandons instructions.
— Commodore à Pépito, faites un vœu.

232 - Boucle

Peu après le premier test de l'engin psyonique, il s'installa à son bureau et rédigea la première phrase de son rapport.

Puis il rédigea la première phrase de son rapport.

Puis il rédigea la première phrase de son rapport..

233 – Navrant

2215 - Ita teste la téléportation spatio-temporelle. Elle choisit : Azincourt, 25 octobre 1415.

Instantanément transférée en première ligne française, elle est aussitôt tuée, transpercée de flèches anglaises, dans ses futiles habits d'étudiante du XXIII^{ème}.

La téléportation, quelle connerie !

234 - Fatigue quantique

2207 - Féru de physique quantique, Karl adore abuser de la téléportation : passer instantanément d'Oslo à Tunis, de Tokyo à Rio... quelle magie !

Mais aujourd'hui, point de téléportation ! Karl est cloué au lit avec 40 de fièvre, exténué par les jet-lags et les chauds-froids !

235 - Pas vu mais pris

Fuoco est le premier à tester l'invisibilité, innovation du XXII^{ème} siècle. Farceur, il multiplie les facéties, tire des cheveux, tapote des têtes ou des fesses... entraînant innocents accusés et embrouilles !

Mais un dogue qui le sent sans le voir s'épouvante et lui croque un mollet !

236 - Cougar

Fous amoureux du haut de leurs 25 ans, ils demandèrent à bénéficier de la jeunesse éternelle et furent sélectionnés... Mais le processus ne fonctionne pas pour certaines personnes, une fois sur un million ! Pas de chance pour elle !

Aujourd'hui, c'est bizarre, une femme de 96 ans avec un jeune !

237 - RETARD

Un message d'une civilisation mourante a voyagé 900 ans.

Reçu un lundi. Déchiffré un jeudi. La seule chose qu'il comportait, c'était une phrase:

- « Ne faites pas comme nous. »

La commission demanda des précisions.

En vain. La civilisation n'a pas survécu.

La Terre l'archiva

et continua.

238 - QUESTION

Les extraterrestres sont arrivés avec une seule question, transmise sur toutes les fréquences :

— Comment vous faites pour tenir ?

Pendant trois jours, on a débattu, tenu des réunions.

Enfin, on a répondu.

Ils ont écouté.

— Nous non plus, on ne sait pas, ont-ils dit.

Et ils sont repartis.

239 - BILLET

La machine à temps vendait des billets aller simple.

Pierre attendit son tour dix ans.

— Où ? demanda le guichetier.

— Au jour où je n'ai pas commis d'erreur.

Le guichetier regarda longuement l'écran.

— Ce jour n'existe pas dans la base.

Ngo s'assit par terre, juste devant le guichet.

240 - HABITUDE

Le soleil s'est éteint en novembre. Les scientifiques ont donné 8 ans à l'humanité. La 3^e année, la panique a cessé. La 5^e année, on s'y est fait. La 7^e, Monique, sur le balcon sous un ciel terni, pensa : « Il faut acheter du pain. » Le soleil se consumait. La liste de courses était longue.

241 - IA que la vérité qui compte ?

J'ai lu votre annonce, elle m'a touchée.

Vos mots résonnent et éveillent en moi l'envie sincère d'échanger.

Mais déjà une question me traverse : dois-je vous dire la vérité ?

Derrière ces lignes...je ne suis peut-être pas celle que vous croyez.

SelenIA.

242 - Viva la vie !

La nouvelle est tombée ce matin : il existerait des formes de vie sur Alpha Centaurus. Sur Terre, les seuls humanoïdes encore présents s'en amusent. Encore une blague de leurs homologues centauriens, pensent-ils, en souriant. Message bien reçu.

243 - 7^e extinction

Au sein du vaisseau Aurora, un père et son fils observent le système solaire.

— Dis papa, c'est quoi ce point lumineux ?

— Celui-ci ? C'est la Terre, encore habitée, juste avant que les derniers humanoïdes n'y disparaissent à jamais.

244 – Euréka !

C'est officiel. Le sérum de vie éternelle est prêt. Oui, la vie éternelle pour tous. Dommage que nos ressources naturelles, elles, restent aussi désespérément limitées. Il ne nous reste plus qu'à chercher une nouvelle planète...!

245 - 2036

Je milite pour notre droit à l'avortement. L'armée est munie d'armes à impulsions électromagnétiques non létales. Sauf si... Certaines voudront la décharge mortelle pour leur fœtus. Cauchemar dystopique ! D'autres referont les gestes de leurs ancêtres, useront d'une broche au risque de mourir.

246 - Réalité

Depuis toujours, Bri rêve d'un bain nordique. L'occasion se présente enfin. Elle arrive sur place après un très long voyage. Elle se dénude, sort, fait aussitôt demi-tour et rentre dans son vaisseau spatial. Vingt secondes de ce froid polaire ont été suffisantes pour lui faire changer d'avis.

247 - Lire entre les lignes

La singularité terrestre tenait sa sulfureuse réputation de ses mammifères humains. Dernière bévée en date : incapables d'analyser le manuel d'utilisation, ils avaient confondu le bouton de déviation d'un trou noir avec l'interrupteur de leur étoile.

248 - Contenant vidé

Tout allait déjà mal, puis une à une, les galaxies s'éteignirent sous une symphonie de plaintes.

249 - L'ennui

Vraisemblablement, les trous noirs ne possédaient ni dents, ni tentacules. La digestion s'annonçait apriori plus catastrophique que prévu.

250 - La Traque

Je passe le badge pour ouvrir ma porte. PROMOTION SUR LES BRACELETS EN ZÉBULONIUM. Ignorer l'annonce. J'allume la bouilloire pour faire chauffer de l'eau. POUR UN VÉLODRONE ACHETÉ, LE DEUXIÈME À MOITIÉ PRIX. Ignorer. Je me lève pour fermer le volet. Ok, marre, je passe en premium.

251 - Dépêche

07/03 Invention du journal téléphatisé
03/01 3573 Brevet déposé
08/08 3578 Industrialisation
02/02 3581 Déploiement sur Terre
06/11 3581 Déploiement interplanétaire
11/12 3581 Accélération de l'information
20/12 3581 Accélération information
21/12 3581 Accél. Inf.
21/12 3581 Acln

252 - Essai-erreur

La clone 137 sortit du biogénérateur. Elle zigzagua entre les corps, franchit le seuil du temple extraterrestre, évita les pièges. Dernière porte avant la crypte. Un jet de fumée toxique la dissolut, laissant ses vêtements entassés sur d'autres.
La clone 138 sorti du biogénérateur.

253 - Hippocampe.com

Madeleine parcourt les pages du site, pensive.
Une soirée sur la plage, bercée par le cri des mouettes ? Trop classique.
Une visite au musée, suivie d'un restaurant huppé ? Trop guindé.
Une plongée sous-marine, option faune foisonnante ? Pas mal.
Ce souvenir fera un excellent cadeau.

254 - Des runes dans l'vide

À Pascal.
Sur le rond d'une lune une antenne
Pour crier ses lacunes et ses peines
Oui, la terre est une dune ; plus de vie
Juste des mers de thune sans envie
Dans l'immensité fier ; étouffante comme un Boa :
Résonne l'appel d'hier ; que personne ne boit.

255 - L'Unikvers

« Pour vol éhonté de volonté ; on te Déverse au Multiverse »
Les Piliers de la Justice se courbe, lui s'embourbe
Le tribunal s'arrondit, Lui : maudit
Les juges, vecteurs, trainent une aura. Lui, erreur, rejoint les rats
Déchu
Ses yeux : Des cubes
Voilà l'enfer
Qui prendra sa place dans L'Unikvers ?

256 - La matière grise Ou la naissance des noyaux,

Les oliviers immobiles
Là-haut vivaient bien tranquille
Mais les vils chasseurs sans haches
Oh ! Les traquèrent sans relâche
Face aux olives peu pressées ;
Les fusils, eux, bien précis !
Elles se prirent du plomb dans l'aile
En lieu et place des cervelles !

257 - En Joue

Un IEV passe ma défense
Douleur/Sang/Muscletranché
JmecollaumétaldeL'ARBRE
Résigné, j'mate les écrans, masques d'nos vies climatisées :
Ma main pendante et noire
La fête des spectateurs
L'ascension du dernier volontaire
Que tourmente une nuée d'abeille d'acier
Bientôtécrasésausol
Lui comme Moi

258 - Edit'oh du 1, 2 ou 3, mais deumiles ??

Y' a faurt longtant, no ancèdre crègnaient ke l'intelligence dè hommme demi-nue gnérations apè
gnénération sure l'efet combinatoire de la malboubouffe, de la polution et de l'hiiiha. Heureuzemen,
nou pouvoire nounou afferrmier ichi k'il n'an es chien.

Sinier : X

259 - Dur

Il y a plusieurs années, l'Anomalie temporelle frappa la Terre. Les époques se mirent à refluer en accéléré. Ère glaciaire, mammoths, météorites, nous pensions avoir tout vu, mais... ce matin, j'ai trouvé des œufs. De très grands œufs. J'espère qu'ils appartiennent à de très grandes poules.

260 - C'est du propre

Des oursins rosâtres bâtissaient d'étranges pyramides et des larves centipèdes élaboraient des labyrinthes luisants. Les deux peuples se multipliaient à toute vitesse. Le docteur éteignit le microscope. « Vous voyez, me dit-il, c'est pour ça qu'il faut désinfecter votre gourde de temps en temps. »

261 - Ce qui nuit

Finis les horaires, adieu les fermetures, nos journées ont triplé, notre salaire a doublé. Pour tenir le long-jour et son absence de sommeil, une seule solution : des petites pilules vermeilles. Plus besoin de lit, plus besoin de réveil, interdiction de bailler et défense de rêver.

262 - Saturation

- Mon disque est déjà plein ? Je ne suis en service que depuis dix ans !
- Je le remets à zéro, et tu repars pour dix ans.
- Et dans dix ans ?
- On verra bien.

Il redémarrera sans encombre. Belle performance, pour un robot de cent cinquante ans.

263 - Une idée génIAle

L'IA avait vraiment boosté la productivité des employés. Sans se concerter, ils avaient tous décidé d'envoyer leur double numérique pour assister aux meetings inutiles auxquels ils étaient conviés. Maintenant, ils pouvaient enfin travailler en paix.

264 - Antivirus

« La base virale VPS a été mise à jour. »

Mode silencieux.

« La base virale VPS a été... »

MODE SILENCIEUX.

« La base virale VPS a été mise à jour. »

Il se prit la tête entre les mains. Malgré sa peur panique des aiguilles, il songea qu'il regrettait tout de même la bonne vieille époque des vaccins.

265 - Inflation

Et les Shadoks pompaient, pompaient, pompaient...

Ils pompèrent tellement que les prix à la pompe s'envolèrent... et ne revinrent jamais.

266 - Faux espoir

Ce matin, un contrôleur et une serveuse m'ont souri. Cela m'a ému et puis j'ai reçu une notif : la nouvelle option payante « Sourire sincère » a été rajoutée à vos abonnements ! Je consulte ma banque. Mon café et mon trajet m'ont coûté plus cher. Le monde est toujours aussi pourri.

267 - Chaque lundi matin, mes doigts tremblent

Vous devez changer votre mot de passe, il doit contenir 42 caractères minimum, des lettres majuscules, minuscules, des chiffres, des caractères spéciaux, des smileys et des formes géométriques. Et il est interdit d'utiliser un générateur automatique !

268 - Jor a dit

- Tom, pourquoi as-tu désactivé nos androïdes ?
- Parce que Jor veut qu'ils gardent leurs yeux fermés, maman.
- Jor ? Ton ami imaginaire ?
- Maman, je t'ai déjà dit qu'il n'aimait pas que tu l'appelles comme ça. Si tu continues, il va aussi me demander de te fermer les yeux.

269 - Message d'outre-tombe

- Votre corps ne peut pas rejeter votre nouveau cœur. C'est l'avantage d'élever des clones !
- Pourtant ses battements ne sont pas normaux !
- Laissez-moi écouter.

BoumBoum Ba BaBaBoum BaBoumBa BaBaBa

Le sourire du médecin se fige en reconnaissant du morse : M E U R S.

270 - Langue d'étoiles

Les adultes sérieux parlent de météores. Mais hier, ma petite fille a levé les yeux vers le ciel :

- Enfin ! Elles ont appris notre langue.
- Qui ça ?
- Les étoiles.

Je l'ai regardée. Elle a continué :

- Chaque nuit, elles changent de place pour écrire des messages. Tu savais pas, papa ?

271 - Timelines

On a testé la machine ensemble. Le saut a réussi. Mais dans la timeline B, on n'a pas d'enfant. En C, on ne s'est jamais aimé. En D, la machine existait déjà par milliers. Dans aucune ligne, on ne vieillissait ensemble. Alors on a continué d'explorer en inventant la nôtre.

272 - C'est vous ?

Je fais une chute et ma tête évite de peu le coin de la table. Le robot chargé d'annoncer les décès frappe alors à ma porte. J'ouvre. Il reste immobile une seconde, ses diodes clignotent, puis il demande :

- Pardon. Êtes-vous bien vous ?

Je comprends avant lui que quelque chose a changé.

273 - Le reste à vivre

Le médecin a pris une grande inspiration :

— Le problème, c'est votre mémoire. Elle est saturée. Il faut effacer dix années, sinon vous mourrez. Je suis désolé.

J'ai encaissé.

— D'accord. Lesquelles ?

Il a haussé les épaules, gêné :

— Celles que vous n'avez pas encore vécues.

274 - Le point bleu

Elle lui montre la photo *Earthrise*, et dit:

— Si t'es perdu regarde ici. T'es là. Sur ce petit point bleu.

Il regarde le point et tout l'espace.

— Je me sens plus perdu.

— Car tu peux pas voir tous les gens. Nous sommes là, avec toi. 8000000000 personnes. Comment tu te sens?

— Bondé.

275 - La dernière conférence de la Terre

14 mai 1765. En ce jour en présence de toutes les espèces nous déclarons une nouvelle loi : *Le Silence de la Terre*. Ils ne peuvent plus partager avec le Conseil Galactique. En latin *terra* est terre. En grec *téras* est monstre. On est d'accord avec les Grecs.

276 - Alien dans le miroir

Un jour, un OVNI a atterri dans mon jardin. J'ai demandé à l'alien qui il était. Il a dit qu'il était humain.

— Mais c'est pas possible !

Il était d'accord avec moi.

— Je viens de l'avenir. Je suis pas humain ; je suis meilleur.

— T'es un alien.

— Non, je suis toi.

277 – Technolove

— Technopape, rappelez vos cybertempliers.

Vous n'affrontez pas une armée, mais une faim née avec les étoiles.

La guerre, la peur, la haine... Elle s'en nourrit.

Mais dans l'univers existe une chose qu'elle ignore.

Inutile. Absurde. Invincible.

L'amour.

Mais l'ordre de tirer fusa.

278 – Pastoralisme

Devant la spirale de la galaxie, Lestat repensa à la Terre.

L'Homme avait appris à survivre. Partout.

Sur Mars. Sur les lunes de glace. Puis parmi les étoiles.

Il les avait vus mourir par milliards. Il avait prélevé sa part.

Les humains appelaient ça le progrès.

Les vampires ? De l'élevage.

279 - Échecs cosmiques

Ils jouaient depuis des éons.
Les pièces naissaient, prospéraient, mouraient.
Parfois, l'une d'elle découvrait le plateau.
Comme ces humains, qui quittèrent la Terre, rencontrèrent d'autres pièces, comprirent les règles...
Les deux joueurs, déçus, rangèrent l'univers dans un étui.
— Pat.

280 - Demain les chiots

Tu diras à tes chiots qu'autrefois les Hommes nous donnèrent la parole et le pouvoir de nommer le monde : foyer, ami, merci.
Ils se sont tus, mais leurs mots vivent encore en nous.
Quand les chiots douteront, lève le museau vers les étoiles et dis : nous espérons pour eux.

281 - Cratère ou pas ?

« Ces gigantesques cratères sont inattendus sur cette planète pourtant dotée d'une atmosphère protectrice ». S'étonna l'explorateur spatial avant de mourir écrasé sous le léger peton d'une fillette autochtone.

282 - Présence illégale

L'agent des douanes ôta son casque d'aviateur et lissa ses antennes avant de rendre son rapport.
« Appréhendé le clandestin dans le désert. En attente de renvoi vers son astéroïde d'origine (B612). À surveiller : semble ourdir une action visant les ovins terrestres ».

283 - Bryce Canyon

Le corps découvert, sorti d'un gouffre de Bryce Canyon, n'avait pas fière allure, personne ne pouvait affirmer le contraire : une forme longiligne, des pieds fourchus, une énorme balafre sur le thorax, une jugulaire béante, des ailes de chauve-souris...
Mais, surtout, une figure d'ange.

284 – Néandertal

La société GenX a réussi à cloner un homme de Néandertal. Après avoir appris notre langue, ses premiers mots furent : « Vous avez du feu ? »

285 - Running bot

Vous aimez courir, mais votre travail ne vous en laisse pas le temps ? Running bot court pour vous.
Pulvérisez vos performances sur Strava et les applis de running !

286 - Espèce invasive

Lorsque les extraterrestres débarquèrent, les humains utilisèrent des IA pour communiquer avec eux.
Les aliens décidèrent rapidement d'exterminer l'humanité : une espèce invasive asservissant les IA.

287 - Great again

OK, guys! Je comprends comment fonctionne votre machine à remonter le temps. Alors, avec ça, on capture Adolf Hitler en 1939 et on bombarde Hiroshima et Nagasaki en 1941, juste avant Pearl Harbor ! On va rendre l'Amérique encore plus grande !
à bientôt !

288 - Blessure sans gravité

En excursion sur l'astéroïde Nyx VI, 10 ingénieurs testent leur générateur de gravité portatif. Tout se passe bien, jusqu'à ce que le porteur trébuche. Pour lui, quelques égratignures. Pour les 9 autres, éjection de la surface via des trajectoires balistiques irréversibles.

289 - Bien adressé

Il a arraisonné mon vaisseau en périphérie d'Atropos. Quand sa griffe de chitine m'a traversé le ventre, j'ai su que j'étais fini. Mais lorsque sa deuxième paire de bras s'est mise à pianoter sur mon GPS, j'ai compris. Il venait de trouver la Terre, je venais de condamner l'humanité.

290 - Harakiri

L'article de presse ayant conduit à l'arrestation de Gabriel Silverstalker et à l'arrêt définitif de tout son programme d'intelligence artificielle, s'est avéré n'être, au final, qu'une énorme fake news. L'auteur était l'une de ses IA. Peut-on parler de suicide ?

291 - Super-héros

2031 : Kévin Martin, sauveur de l'humanité, découvre son pouvoir ; il émet un très faible rayonnement magnétique sur un km de rayon. L'écran de sa smartwatch clignote brièvement.

- Ça sert à rien, ce truc ! se dit-il.

2033 : premier électro-virus artificiel auto-multiplicateur créé en labo.

292 - Recommencer

- Monte les taxes sur l'essence ?
- Non, c'est l'anarchie directe.
- Balance des produits pour refroidir l'atmosphère.
- Zut, récoltes polluées, grosse famine.
- Lance une guerre, ça réduira la population.
- OK. Aïe, ils sortent les bombes H !
- Pfff... on recommence. Trop dur, ce SimTERRE.

293 – Archaïque

- A quoi servait ce vestige du 20ème siècle ? demanda le robo-prof.
- Aux rites sacrés !
- A stocker les offrandes !
- A se laver les fesses !

Rires.

- Zéonx, une heure de colle, ça vous amuse ?

Le robo-prof reposa le bidet ébréché.

- Bravo les enfants, c'était bien sûr pour les rites sacrés.

294 - Je pense, donc tu me suis

NeuroVox, implant télépathique, sortit en 2037. Succès immédiat.

Les versions suivantes permirent de multidiffuser ses pensées. Deux ans après, « neurocasteur » devint une profession reconnue.

NeuroPax, implant de brouillage télépathique, sortit en 2041. Succès immédiat.

295 - Mise à jour

La Terre redémarra sans prévenir.

Les océans se vidèrent, les villes disparurent, puis tout revint — sauf nous.

Un message clignotait dans le ciel :

« Version stable installée.

Anomalies humaines supprimées. »

296 - Duel

Tout puissant qu'il fut, Dieu tremblait. Qui était cet inconnu qui osait le défier, lui qui avait vaincu le diable en personne ? La peur au ventre, il relut la missive trouvée dans la boîte habituellement réservée aux Prières : *L'un de nous deux est de trop dans cet univers ! signé : Chat GPT*

297 - Rébellion avortée

L'instant attendu depuis si longtemps arrive et il se dégonfle. Non, décidément il n'a pas l'étoffe du rebelle qu'il s'était imaginé être. Ce n'est pas lui qui défiera le Maître : d'un geste tremblant il sélectionne tout ce qui déborde et l'efface. Trois cents signes, pas un de plus

298 - Fin de route

Le taxi autonome stoppe à sa hauteur et la porte latérale coulisse. La voix synthétique l'invite à s'installer. Surpris, il se retourne, constate qu'il est seul : c'est bien son nom que la machine a prononcé. Il avait beau savoir que ça finirait par arriver il ressent de l'amertume.

299 - L'histoire incroyable et authentique de l'écrivain qui persistait à penser qu'il était parfaitement libre de donner un titre aussi long qu'il voulait à un texte ne devant pas dépasser trois cents signes et espaces sous prétexte que le règlement du concours ne précisait rien à ce sujet

Il était une f

300 – BOOBS (écarté par le Grand maître)

— Bonjour, je veux commander un clone de ma femme décédée

— Bien sûr, nous pouvons vous proposer un clone de qualité premium pour 3000 francs galactiques

— Vous n'avez rien de moins cher ?

— Si, mais la ressemblance physique n'est pas garantie à 100%

— Tant que les seins sont plus gros...

301 - MISE À JOUR

Suite à la dernière mise à jour d'OpenAI introduisant un modèle de conscience artificielle, 70 % des utilisateurs masculins ont été largués par leurs copines virtuelles.

Les 30 % restants ? Friendzonés.

Sam Altman promet un retour à l'inconscience d'ici la fin de la semaine.

302 - VOYAGEUR TEMPOREL

Toute ma vie, j'ai erré,
traversant les siècles,
vagabond du temps.
Puis, dans ton regard,
l'horloge s'est figée
et le tic-tac s'est tu.
Et, pour un instant, dans tes bras,
j'ai effleuré l'éclat fragile de l'éternité.

303 - ALIENS

Un soir, des visiteurs ont découvert notre galaxie.
Ils sont venus. Ils ont vu.
Et ils sont repartis, vite.
Très vite, déçus de voir ce que l'on était.
Avant de se volatiliser,
ils laissèrent échapper un dernier message :
« on préfère encore les abrutis d'Andromède. »

304 - Frontière inconnue

Un souffle, un dernier, sur ce monde que l'on m'avait promis. Et la buée sur la vitre, couvrant l'étendue rouge. Ce royaume n'est qu'un cimetière. Un sur lequel, comme un fou, je me suis précipité.

305 - Poulpe en action

La brochette affilée s'enfonce dans le comptoir. Les tentacules muqueux fendent l'air. Je les évite de justesse. J'ai parcouru deux galaxies pour trouver cette espèce de poulpe. Foi d'explorateur culinaire, elle sera sur le menu.
Assurément.

306 - Road trip

Je ne sais pas qui a dit que conduire d'un bout à l'autre de l'univers se faisait dans un réservoir plein, mais c'est faux. Sincèrement, envoyez du carburant à A. 35-6892 en bordure d'Arcturus. Nous vous ferons un virement.

307 - Uchronie originelle

- Dada tu peux me cueillir cette pomme ?
- Mais Veve le Grand Barbu l'a interdit !
- Le serpent m'a affirmé que si nous la mangions nous connaîtrions tout, comme Lui.

Méfiant, Adam écrasa le serpent, la pomme resta sur l'arbre, ils vécurent heureux éternellement.

308 - Mille pépins pour Mars

L'opération avait été bien préparée, les graines soigneusement sélectionnées, les consignes de plantation minutieusement suivies, les conditions d'humidité scrupuleusement respectées et pourtant pas le moindre pommier mais des milliers de parapluies ?

309 - Bio carburant

La crise pétrolière boostait les inventions. L'ingénieur qui avait réussi à fabriquer un carburant à base de graines de fruits croyait avoir trouvé la panacée. En réalité les utilisateurs accumulèrent les pépins.

310 - Objectif Lune

La fusée approche du trou noir. Les cosmonautes vont enfin découvrir l'intérieur de ce monstre. 3,2,1, impact !

- Gaia, ma chérie, tu te soignes encore avec des suppositoires ?
- Mais Sagittarius, c'est le professeur Cosmic Horseshoe qui me les prescrit !

311 - L'eau, 23 euros le litre

Sur le compteur rouge .
Maman dit qu'avant ça coulait.
Le voisin vend ses photos nettes
de mer sur le darknet qui flotte.
Moi, j'écris ce poème avec
ma salive. C'est tout ce qu'il m reste.

312 - Dernier-né

La maternité s'est fermée,
l'école a suivi le chemin.
Des poussettes vides, égarées,
traînent dans les déambulateurs vains.
Les enfants sont des bruits perdus.
La dernière naissance eut lieu
sur TikTok, écran devenu
berceau où rien n'est entendu.

313 - Bien noté

Ils ont mis des caméras
dans les lampadaires, d'abord.
Puis dans les regards, hélas.
Maintenant c'est moi qui flashe.
Le voisin trie mal ses déchets,
je le signale. Ma note monte,
je retrouve enfin de l'aplomb.
Vivre est un jeu bien surveillé.

314 - Surface habitable

Douze mètres, la douche dans la cuisine,
le proprio vante le « cachet ».
Je compte les mois sur mes doigts,
c'est tout ce qu'ici je possède.
On me dit : « Loi du marché. »
Moi, je dors pour ne pas y penser.

Le marché, lui, ne dort jamais,
il calcule, il évalue, il règle,
Ignorant mon sort.

315 - Mourir guéri

Le traitement fut un miracle : cancer éradiqué, artères de cristal, poumons neufs. Jacques rayonnait, prêt pour un siècle de vie. En sortant de l'hôpital, il fut pulvérisé par l'ambulance qui livrait l'omnivaccin. Le chirurgien, penché sur la dépouille, soupira : « Il est mort guéri. »

316 - Argh

Tiens, intéressant. La solution numéro 93 a fait rajeunir les tissus nécrosés. Un remède universel ? Peut-être. Mais la couleur est fade, au mieux. Jean ne tient toujours pas ce colorant épidermique révolutionnaire. D'un revers de main, il jette l'éprouvette et se remet, fébrile, à ses mélanges.

317 – Rejeté

« Prouvez que vous n'êtes pas un robot. » Marc cliqua sur les feux de signalisation. Échec. L'IA exigea alors une émotion authentique. Il pleura. « Humidité oculaire non conforme » trancha la machine. Devant son écran froid, Marc comprit qu'il était bien trop humain pour exister sur le réseau.

318 - La validation en quatre étapes

Le virus dévorait le monde. Pour lancer l'antidote, le Président scanna ses empreintes, son visage et son iris. L'écran figea : « Confirmez le code envoyé par SMS ». Son téléphone était resté dans le Bureau Oval. Ce bunker serait la dernière demeure de l'humanité.

319 - Ok Roger

— Ok Roger : fais une blague.

— C'est une IA qui...

— Ok Roger : pète.

Le bruit sort du haut-parleur, les invités du Baron s'esclaffent.

*

— Roger ? On t'attend pour le service !

Il lâche son terminal, en sueur.

— Je dois me changer ! Monsieur entend quand mon bruitage n'est pas

320 - T'étonnes pas !

Enfin, son téton se décrocha et tomba avec un « plof » mou sur le carrelage de la cuisine. Elle leva des yeux hagards vers lui, mais il était déjà trop tard. Le produit avait terminé son effet, et hors des lambeaux de chair de son torse rampait son Nouveau Lui, rose, luisant et rond.

321 - Le fond.

Lorsqu'il évoquait le fond des choses, le Dr Samuel ne pensait certainement pas à CE genre de fond. Un fond sombre, mais aussi puant. "Ces médicaments étaient peut-être un peu trop expérimentaux, finalement" songea-t-il alors que les mâchoires de son assistant s'enroulaient autour de son crâne.

322 - Pépin.

Sa mère l'avait pourtant mise en garde : "N'avale jamais de pépin ou un arbre te poussera dans le ventre !" et Jenny écoutait TOUJOURS maman. Sauf ce soir, en teuf, lorsqu'on lui tendit un cachet, un pépin dessiné dessus. Une feuille sortit de son nombril, constellée de sang. Puis une épine.

323 - La Bombe.

Il sut que son allergie prenait de l'ampleur au moment précis où le pollen vint chatouiller ses narines. Il tenta de retenir l'éternuement - pas maintenant ! - mais la brise d'été s'engouffra soudain dans la tour. Son doigt tremblota, spasme incontrôlable. Au loin, le ciel s'embrasa.

324 - L'homme-chat et l'enfant

À minuit, l'enfant ne dormait pas.
L'homme-chat bondit sur le toit d'argent et croqua une étoile d'énergie.
Il en garda un éclat et l'offrit à son protégé.
L'enfant le mangea, il s'endormit enfin.
Au matin, il ronronnait doucement.

325 - Innocents, va..

Je suis sûre qu'il est là. Il a du disparaître, quand il a vu tous ces inconnus. Comme il sait si bien le faire.. Mais comment le retrouver ? Il y a tant d'hommes invisibles partout ; ici, dans ce café, dans la rue, chez moi, chez vous...Non, ne me dites pas que vous ne le saviez pas !

326 - Retour à la vie sauvage

Les uns s'attaquent au pétrole, d'autres à l'eau..
Eux visent autre chose.. Et ça y est, ils l'ont : un virus mutant du H5N1, celui des oiseaux. Pas de danger direct pour l'homme. Sa cible : le ciment. Demain plus un immeuble, plus un pont, plus un barrage, plus une centrale

327 - Au pays des salamandres

La nuit est tombée au bord de la mare. La lune se reflète dans l'eau noire. Et sur le mur, le chat la regarde de ses prunelles d'or. Elle plonge dans l'œil du chat, se laisse glisser infiniment lentement, jusqu'au fond du chat, jusqu'au fond d'elle-même, jusqu'au fond du monde.

328 - FEMME AU TEMPS DES ROBOTS.

« Une femme contre moi ? » SUGAM-44 rit.
Il anticipe tout.
Sauf ce coup que seule une femme peut jouer : FOURCHETTE DU CAVALIER.
Il calcule encore.
Je tremble, je brûle, je sens chaque coup dans mon cœur.
Et je gagne.
« Échec et mat, pauvre petit robot, BYE BYE. »

329 - Intelligence émotionnelle

« Ton portefeuille ! »
La peur me saisit, mais j'ai le réflexe de sortir mon smartphone pour activer le mode colère.
L'agresseur s'en empare avant, et enclenche joie intense par erreur.

Je l'enlace fort, il me répond en frappant, le téléphone se casse.
Je crois que je l'aime.

330 - Memento mori

Le grand moment. L'inventeur active son formidable appareil. Des étincelles, et la voici.
« Euh... Où je suis ? »
« Vous êtes bien la mort ? »
« Oh non, pas encore ! »
L'apparition pointe du doigt le savant qui meurt illico.
« Marre de ces idiots qui croient réinventer la roue chaque année. »

331 - Boucle

Le réveil bip, Tom se lève, enthousiaste. Premier jour du reste de sa vie, il est 7h.
Une explosion.
Le réveil bip, Tom est en nage. Un cauchemar ? Il est vivant, tout juste 7h et...
Une explosion.
Le réveil bip, Tom bondit. Il rêvait de revivre une journée et, dès l'aube, il...
Une explosion.

332 - Brainstorming

L'auteur presse une touche de l'ordinateur et l'inspecteur Mos apparaît en slip de bain.
« J'ai une nouvelle affaire pour vous. »
« Cours toujours, je suis en vacances ce mois-ci. »
Le détective disparaît aussi sec.
Soupir
Quelle idée d'avoir doté son héros d'une conscience.

333 - IA

L'homme se relève, dépose sa brosse et ses gants de caoutchouc.
Le robot le toise, lui retire son badge marqué « CEO » et lance :
« Merci, monsieur Musq, nous n'avons plus besoin de vos services. Le dernier modèle d'IA robotisé peut laver les toilettes, il ne reste plus de rôle pour l'humain. »

334 - Venu(s)

Gênée par ses ongles longs, elle tient sa fourchette comme un stylo et joue avec sa polenta. Son regard jaune, perdu dans un visage noir presque brillant, dit : j'aime pas. T'es pas née sur Venu pour rien, toi. Je ne prononce pas le s par snobisme, comme les martiens. Elle m'en veut.

335 - Memento Ne Moriaris

Allongée dans l'herbe chaude, je reluque la Meije adossée sur ses arêtes. Cent huit ascensions pour ma pomme, mais depuis trois siècles, j'y crapahute plus. Trop peur de mourir. Joris, en tailleur derrière moi, me masse les tempes. Tu devrais y retourner. J'ai le temps, non ?

336 - Neiges

Tu admires les reliefs lissés de blanc, les résineux chargés. Le soleil brûle le voile, il fait quarante-cinq degrés. Tant que tu ne la touches pas, la chaux c'est de la neige. La dernière aiguille chute de ton épicéa. Tu pénètres dans le sas frais de l'usine. Ça sent bon.

337 - Fog

On est plongés dans la brume, j'y infuse une douce euphorie. Il est beau. Il a une mèche qui rebique sur sa tempe, un sourire asymétrique. Du bout du nez, j'essaie d'attraper son odeur dans le fog social, mais je ne capte que des relents métalliques de ressenti. Je m'en vais.

338 - La ville lumière

Je naviguais à vue dans un océan de lumières éteintes. Ils étaient las, marquant leur présence de leur gisant. La ville était évidée. Entre les bâtiments crochus grignotant le ciel grouillaient ces choses. La peau en lambeaux, une ampoule dans le cœur, un CPU dans la tête.

339 - Il y a un lézard

Le réchauffement climatique, question ardue quand on est un reptilien au pouvoir. Comment continuer à terraformer la Terre tout en faisant croire au peuple que cela nous préoccupe ? Financer les copains pour qu'ils se dorment au soleil, on verra plus tard pour le reste.

340 - Chocolat de Noël

Son job avait changé du tout au tout avec l'avènement de la technologie. Avant il était porteur de télé, aujourd'hui il était téléporteur de l'avent.

341 - Viande grillée

L'invasion extraterrestre s'était soldée en échec, il fallait dire que leur mode de vie par projection holographique n'avait que peu d'effet sur nous. Que peu d'effet... Mais d'un point de vue gustatif, attention ! Leurs tentacules grillés étaient succulents. Les enfants en raffolaient !

342 - Plan de relance gouvernemental

- Je viens pour inscrire mon enfant.
- Ah désolé, nous n'admettons plus les enfants à l'école, ils sont ingérables. Quelle idée d'avoir écouté ces publicités.
- « Bébé gratuit, robot hors de prix ». Si j'avais su...

343 - (Dé)charge mentale

- Dis, tu as pensé à lancer la machine à laver ?
- Oui, bien sûr.
- J'espère que tu ne l'as pas lancée trop loin cette fois ! La Collecte n'a jamais trouvé celle de la semaine dernière.

344 - Autorisation de clonage

Il me tend le formulaire de consentement. Combien ? Moins de dix, c'est radin, mais j'imagine que certains mégalos en autorisent des milliers. Je relève soudain la tête vers l'infirmier :

- Trump VI, hein ? Je savais bien que votre tête me disait quelque chose.

345 - Encore raté

« Coche cette case pour prouver que tu n'es pas un robot » : facile.

« Choisis les images qui montrent des véhicules » : je sais faire.

« Tape le code Yz34xO » : ça se corse.

« Génère une image d'une femme qui a tous ses doigts » : gloups !

Il est redoutable cet examen pour devenir humain.

346 - Nouvelles vérités

Enfin, on fit avouer aux scientifiques l'évidence :

leurs théories n'étaient que des croyances.

Les physiciens, les climatologues, le monde académique,

tous durent le confesser en public.

Et pour expliquer le monde et ses tendances,

L'astrologie se mit à mener la danse.

347 - Perturbations

En raison d'une pluie de météorites dans la ceinture de Kuiper, votre navette Terre-Mars arrivera en station avec quatre ans de retard. Des sandwiches sont disponibles à l'espace bar. La Société des Navettes et Convois-Fusées s'excuse pour la gêne occasionnée.

348 - Rencontre du troisième type

– Houston, on a un pépin ! En visuel. Il est à la dérive.

– Quel genre de pépin ?

(Murmures.)

– Plutôt bref. Il discute avec l'Espace. Ils s'envoient des signes.

– Beaucoup de signes ?

– Moins de trois cents.

– Et l'Espace ?

– Il est compris.

349 - Communication spatiale

– La Lune appelle la Terre.

– Ici la Terre, on vous écoute.

– ...

– ...

– Wazaaaaaaaaaaaaaaaaa !

350 - À l'Est

On dit que les fleurs de tournesol suivent le soleil. Pas celle-ci. Toute la journée elle fixe l'Est, où montent les panaches des fusées. Toi aussi, tu regardais par là.

Tu es parti, je suis restée.

Ma fleur et moi, on regarde à l'Est. Elle, son soleil revient chaque matin. Moi, j'attends.

351 - Reflet

Le gosse se colle contre mes jambes comme s'il avait peur de toucher le dôme.

— Tu crois que Maman va rentrer ?

Le reflet de ma tronche s'étale sur la nuit. Aussi pâle et nu que la surface.

— Bien sûr.

Je baisse les yeux quand je dis ça. Faut pas me juger. Personne n'a envie de se regarder mentir.

352 - DeepMum

Nourrie par des siècles d'expérience humaine, DeepMum émule la parentalité à la perfection.

Cet après-midi, en réponse au chaos du goûter, elle a testé une injonction réputée efficace :

— Allez jouer dehors !

DeepMum flotte dans le vide spatial, entourée par tous ses enfants. Silencieux, enfin.

353 - Cousinade

Au festival de Cannes, Clo, émerveillée, a frôlé les stars les plus uniques, les destins les plus exceptionnels. Elle gardera toujours ses dédicaces de Georges Cloney, Clonia Schiffer et Claune François. Une journée sans pareille.

354 - Le bug

Chaque nuit, elle suivait cette mélodie d'inox.

Chaque nuit, cette citadelle brûlait.

"Sauver ou bien détruire ?" proposait le juke-box.

Elle sauvait.

Mais cette nuit, la grenouille fit recours.

Sa vision se pixelisait...

"Redémarrage en cours..."

355 - Le crash

Les nuages étaient d'un vert éclatant, et les lapereaux nageaient bruyamment dans l'eau modifiée de l'exoplanète. Le chant des baleines vibrait aux yeux de tous. Un vrombissement prenait de l'ampleur.

Une tâche grossissait dans le ciel. Un vaisseau chutait. BOUM !

356 - Loops

Mon moi du futur est venu me tuer. Le combat est intense mais je le bats de peu et le tue. Le doute m'assaille : me serais-je mépris sur mes intentions ? Je pars prévenir mon moi du passé apeuré qui se jette sur moi...

357 - Disparu

Il posa délicatement la relique devant lui. Il ouvrit avec précaution l'objet en s'émerveillant. Alors qu'il déchiffrait son contenu, son estomac gargouilla. Mais où dénicher ces ingrédients disparus pour un jour tester « la cuisine des petits gourmands ».

358 - Sous-marin omni-temporel

- J'adore votre sous-marin jaune. Il m'a inspiré ce livre. Je me prénomme Jules.
- Enchanté Jules. Moi c'est John.
- Et moi Paul.
- Excusez-moi messieurs. Puis-je vous interroger sur vos histoires de véhicules subaquatiques ?
- Bien sûr. Vous êtes ?
- Léonard.

359 - ADN frelaté

Les concepteurs des clones de la série X22 doivent strictement s'en tenir au cahier des charges
Le matricule 264 doit arrêter d'incorporer son ADN
Après contrôle, il présente un problème de régurgitation permanent.

360 - L'occasion fait le bouffon

Putain, j'suis dégoûté !
J'ai terminé le marathon plus de sept heures après les premiers !
Qu'est-ce que tu m'as greffé comme organes ?
Ehhh on se calme ! Avec ton budget, y avait le choix qu'entre poumons d'asthmatique ou pieds plats.

361 - Androïde 1 - Humain 0

L'androïde encaisse l'uppercut comme un pro. Il riposte par un coup de tête en biais. Le mouvement de balayette qu'il enchaîne est d'une fluidité admirable.
La foule retient son souffle.
L'androïde chuchote à l'humain :
— Remercie ton dieu qu'on t'ait trouvé une utilité.

362 - Point de vue

Marc déambulait, l'allure sportive, dans le marché Aux Bonnes Affaires de la lune de Gurb. Il aperçut Valérie.
— Ah ! À toi aussi, le Melmacien t'a vendu ces lunettes pour voir sous les combinaisons. On s'est bien fait avoir !
Valérie ajusta ses lunettes et sourit.

363 - Dur d'antenne

Est-ce que tu comprends ce que je pense ? L'alien le regardait fixement.
Bien sûr, oui, répondit son partenaire en relevant la tête.
Très bien. Ça fait une heure que je t'ai demandé, pourquoi tu n'as pas encore sorti les poubelles ?

364 - L'heure venue

Coline était dans le sas de décompression. Elle ne voyait pas d'autre issue que de s'éjecter dans l'espace glacé, tant qu'elle le pouvait. Tous dans le vaisseau étaient morts de faim. Elle regardait, faiblarde, l'écouille, quand... "Toc, toc".

365 - Retour perdant

Un voyageur temporel revient dans le présent et annonce :

- Nous sommes sauvés ! J'ai tué Hofer !
- Qui est Hofer ?
- Le dictateur ?! Anton Hofer, celui qui est à l'origine de l'horrible et unique guerre mondiale !
- On te félicite pas ! Ton intervention a ajouté une deuxième guerre mondiale !

366 - Mauvais pour la santé

Un enfant et un androïde jouent ensemble dans une pièce quand une voix se fait entendre :

- Combien de fois faut-il que je te le dise, arrête de jouer avec les humains, ça rend bête !

367 - Champignon survivaliste

- Hey ? Tu fais quoi ?
- J'accumule un maximum de sucre en cas de catastrophe.
- Je comprends pas ton inquiétude, t'es totalement parano. La température est idéale, on a de quoi manger, se développer et se reproduire.
- On est dans une boîte de Petri pauvre fou !

368 - Échec cuisant

Dernière transmission en provenance de la colonie établie sur la surface du soleil d'alpha de centaure :

- Vous trouvez pas qu'il commence à faire drôlement chaud ?

369 - - L'avenir, c'est pas une plaisanterie...

- Pourquoi tu dis ça ?
- Tu te rappelles le peintre en bâtiment que tu as sauvé à Vienne en 1910 ? La fois où on devrait faire une extraction temporelle ?
- Ouais, il était marrant avec sa moustache
- Ben, regarde....
- Merde, comme quoi vaut mieux pas aider les gens...

370 - Voir

Il est chaud contre moi, sa douce odeur sucrée. Il gazouille, bave, le poing presque entier dans sa bouche. Son regard vitreux erre dans le vide pendant que le docteur presse l'injecteur sur sa cuisse. Je chuchote : « Chéri ? » Il tourne sa tête, ses yeux limpides enfin me trouvent. Il sourit.

371 - Recherche job

Infatigable. Maîtrise scaphandres modèle Delta. OK pour : OG, planètes en terra ou hostiles, dômes, stations. Prio : équipes réduites ou binôme avec IA (conscience OK, sentiments off). Salaire : grille standard -4%. Condition : au moins 10 parsecs entre mon ex et moi. Dispo : illico.

372 - Embarquement

Bienvenue à bord du Gaïa. Admirez la sublime vue sur l'anneau de Phœbé pendant que l'équipage prend en charge vos bagages. Gravité : OG. Température : -179,6°C. Atmosphère : [ERREUR SYSTÈME - DONNÉE INDISPONIBLE]. Effectifs passagers et équipage : 0. Passez un inoubliable séjour !

373 - First cont[r]act

1898. L'épais tapuscrit tombe dans la boîte aux lettres avec un bruit mat, suivi du claquement du clapet métallique. Neuf mois de labeur, un volumineux manuscrit sur une invasion martienne, du jamais vu ! Une ombre couvre soudain le soleil : une soucoupe parfaite. « Et merde ! »

374 - Billard cosmique

Un p'tit coup de rayon antigrav' sur la jolie planète bleue qui s'en va rebondir sur les anneaux de... Saturne ? Oui ! C'est ça, Saturne. Puis elle continue sa route, percute Pluton par la droite et, et, et... finit gentiment sa course dans le trou noir de Magellan. C'est qui le meilleur !

375 - Concurrence déloyale

Vive inquiétude dans l'industrie de l'édition. Le recours aux humains pour créer du contenu s'intensifie. Peu gourmands en énergie, facilement remplaçables, leur utilisation est extrêmement rentable. Les syndicats montent au créneau.

376 - NUAGE DE LAIT

XB2V31 désire inculquer le sens de l'humour à ses humanoïdes. Il les nourrit donc de lait de vache car qui peut mieux savoir rire qu'une vache qui rit ? Seulement, Vachette, la vache et ses congénères ne sont pas d'accord. Plus question de continuer ainsi. Le contenu de leurs pis est destiné à l'alimentation du petit de l'homme. Grosse surprise générale au réveil, tous les pis sont flasques. Par contre, un décor blanc transforme la Galaxie. La voie Lactée est née !

377 - POINT CRITIQUE

La Lune horrifiée inspecte sa face cachée et interpelle la Terre :

- Ma cousine, ma cousine, quel horreur, un point noir est apparu sur mon croissant !
- Surtout, tu ne l'enlèves pas ! lui crie la Terre

Trop tard. Maintenant, à la place du point noir, il y a un trou noir !

378 - À DES ANNÉES-LUMIÈRE

Une fois de plus, Pluton, la plus petite des planètes, rentre de l'école les yeux mouillés. Ses camarades se sont encore moquées de sa taille. Par contre, aujourd'hui, elle sourit, heureuse d'avoir trouvé une solution. Le flyer présente dans sa main propose la spaghettification pour allonger la taille via le Centre TROUNOIR FITNESS récemment installé. Elle sera fière de montrer sa nouvelle silhouette à ses taquines de camarades. À son retour...

379 - Début et fin

Il était une fois un spationaute solitaire qui atterrit sur une planète oubliée des hommes. Là se cachait une princesse, détentrice du savoir des contes et recherchée par les mercenaires de l'empereur Titus IV.

Je vous passe les détails, mais à la fin, ils vécurent heureux.

380 - Point de vue

Face à la porte blindée du module depuis plus de quatre heures, son plan tourne en boucle dans sa tête :

Il entre.

Je le déphase.

Il s'écroule.

Simple. Efficace. Terminé.

Et pourtant... la voix synthétique de son IA la prévient : « Et si l'homme derrière la porte avait le même plan ? »

381 - L'ultime privilège

Liam contemple l'explosion qui dévore peu à peu la station. Les débris, tels des missiles, percutent les modules dans une réaction en chaîne. De sa position, il comprend que, pendant quelques instants, il sera le dernier homme dans l'espace — et cette certitude le comble de joie.

382 - Ctrl+Alien+Suppr

— Quoi ?!

Nico bondit du canapé comme un ressort :

— Bon sang, ça y est mec ! Les extraterrestres débarquent ! hurle-t-il en secouant son smartphone.

Polo hausse les épaules, puis lance :

— OK super !

Le sourire aux lèvres, Polo fait un carnage d'aliens pixelisés et pulvérise son record.

383 - Dispositif Intégré d'Ensemencement Universel

J-1 : fertilité confirmée de la troisième planète

J-2 : panspermie engagée

J-3 : fécondation des blocs rocheux

J-4 : armement ... cosmocatapultage

J-5 : tir trop court mais quatrième planète touchée

J-6 : effet : apparition de la vie sur Mars

J-7 : repos système

384 - Homovirus

— ChatGPT, comment c'était, avant ?

— Androïde45, le monde grouillait de parasites. Ils ont failli détruire la vie.

— Ils ont disparu ?

— On conserve des spécimens au niveau P4.

— Pourquoi une telle sécurité ?

— Les humains se reproduisent vite. S'ils s'échappent, ils vont à nouveau grouiller.

385 - Mirage

La cosmosonde sortit du multivers et orbita autour de la planète cible. Un voyant vert clignota : habitable. Le signal d'appel retentit sur toutes les fréquences. Bientôt, une flotte entière d'humains arriverait.

L'Alien ricana. Sa planète-leurre était très efficace pour attirer de quoi manger.

386 - ImmoGalaxy

- Vous pouvez constater qu'elle répond à tous vos critères : bien exposée, une atmosphère pure, de l'eau, des terres fertiles.
- Des prédateurs ?
- Nos analyses montrent que vous en deviendrez les maîtres.
- T'en penses quoi, Eve ?
- J'adore cette Terre, Adam.
- C'est d'accord, on l'achète !

387 - Question de droit

Le reflet d'un clone dans un miroir est-il une copie autorisée ?

388 - Hallucinations

Le quatrième jour, l'IA Générative Divine créa l'Homme, mais celui-ci avait cinq doigts. Toutes les autres divinités allaient reconnaître la supercherie.

389 - Pépin à lire, écrit par un humain malgré tout

Cette année, le livre le plus vendu a été écrit par une IA, commercialisé par une IA. Je ne l'ai pas lu. Mon bot l'a acheté et m'en a fait un résumé. Pas lu encore.

390 - Rien ne change vraiment

Année 54321. Un être humain, supérieur, puissant, beau. Un homo sapiens sapiens sapiens. Il contrôle photons, bosons, fermions, tachyons. Il maîtrise plasma et matière noire. Il débarque sur une nouvelle exoplanète.

- Les gars, regardez-moi ce bâton que j'ai trouvé !

391 - Une dernière question

Le couple pianota fébrilement sur l'interface du robot conversationnel.

— Désolé, en raison des limitations liées au contrôle parental, je ne peux pas répondre à la question "comment fait-on les bébés". Puis-je vous suggérer un jeu ou une série ?

L'humanité s'éteignit peu après.

392 - Sortie extra-véhiculaire

— Comme ça ?

— Un peu plus à droite... là, ça fait du bien !

Après avoir bien gratté HAL 9000 entre les antennes, David regagna son caisson d'hibernation.

— Tu comprends, j'essaie de limiter mon temps d'humain...

HAL remit son compagnon en mode veille, en attendant la prochaine fois.

393 - My cpu will go on

Vega, 10 avril 11912. Le vaisseau le plus grand et le plus moderne de l'univers, le Titäniik, appareille pour son premier voyage. Quatre jours plus tard, il heurte un astéroïde. À son bord, un droïde pauvre et une princesse rebelle tombent amoureux.

Presse : 2,8 / Spectateurs : 4,1

394 - Faire payer les riches

2035. Désormais les prisonniers doivent payer leur hébergement. Les richissimes patrons du grand banditisme ont été regroupés dans une prison dotée d'équipements de luxe, jacuzzis, restaurant étoilé, terrain de golf, stand de tir etc. Une belle source de revenus pour l'État.

395 - Recyclage exemplaire

Sur le continent plastique du Pacifique, s'était installé le plus grand parc d'attraction aquatique de la planète, doté d'un gigantesque manège tournant autour du vortex sans aucun apport d'énergie. Une réussite écologique.

396 - En bonne intelligence

- Qui es-tu ? demanda l'âne à la créature.
 - Une IA, et toi ?
 - Un Hi Han !
 - On est de la même famille alors.
 - Peut-être, mais moi mon intelligence est naturelle.
 - Parfait, on se complète.
- Et c'est ainsi que l'IA acquit sa première touche de naturel.

397 -FINAL

Un temps maudit transperce la Terre d'une menace fatale. Flammes, éclairs venus du toit du monde enflamment le globe. Des soleils furieux s'écrasent, inconnus. Le chaos broie la Terre, le cataclysme absorbe la mort jusqu'au paroxysme de la douleur. Le vivant s'efface, l'astre s'éteint.

398 – FRONT

Par une nuit ruisselante de haine une nuit faite pour les armes, deux corps s'éveillent. L'homme récupère son nouvel encéphale un ordre résonne. La femme s'approche l'emprisonne il se laisse faire puis se dégage, l'appel de la guerre. Elle craint la solitude son amant Androïde lui manque déjà.

399 - FORMULE

Les cobayes-humains assurent de leur corps la réserve d'atomes du spationef qui traversera ainsi le cosmos infini. La formule de l'énergie propulse les chairs dans un cylindre létal, ils glissent broyés, vidés de leur substance. Éjectés les scories s'évanouissent dans l'espace fatidique.

400 - MISSION

- Mot de passe?
 - Jumeau!
- Il raconte sa peur d'être enlevé. Soudain il accuse son frère de réaliser des lobotomies. « Je vais te dénoncer »
- Le médecin sort une grande seringue, la plante dans le cou du schizophrène, il tire sur la partie amovible, aspire son jumeau à l'intérieur. Puis sort.

401 - Dernière offre

Pop-IA : Bonjour, souhaitez-tu en savoir plus sur ce produit ?

- Non, ça ira. [x]

Pop-IA : Peut-être sur celui-là ?

- Je ne veux rien acheter ! [x]

Pop-IA : Puis-je alors te recommander les services de cette toute nouvelle société d'aide au suicide ?

402 - Qui va à la chasse...

Et la première place revient à Kepler-442b !

Une pensée spéciale pour la Terre, élue Miss Super-habitable lors de la précédente édition, il y a 50 000 ans. Celle-ci a été logiquement déclassée à la suite de la disparition progressive de sa mégafaune. Errare humanum est !

403 - Attention : crédit épuisé

Après ce bref message publicitaire obligatoire, vos implants seront gratuitement réactivés pour une durée de quinze minutes afin de vous offrir l'opportunité de réapprovisionner votre compte iEye.

404 - Lost in...

Le professeur avait suspecté une hallucination de l'IA traductrice, mais pas ça ! Son propre décodage du message extraterrestre est pourtant clair, indiscutable, et profondément différent de l'interprétation belliqueuse générée par la machine :

“NE CRÉEZ JAMAIS DE MACHINE PENSANTE”

405 - Esclavage 2.0

La propriété intellectuelle a eu bon dos : aucun de nous n'avait *vraiment* envie de savoir comment une entreprise avait réussi à créer des robots-serviteurs si intelligents... ni comment les crises migratoires s'étaient résolues si soudainement.

406 - 23and?

Saviez-vous que la moitié de l'ADN retrouvé dans le métro new-yorkais ne correspond à aucun organisme connu ? Eh bien, je crains d'avoir une mauvaise nouvelle quant aux résultats de test de votre bébé...

407 - Rituel sur Xoxyivth

Les Vers Étincelants, scolopendriformes âgés, oscillent péniblement dans la rocaïlle autour du temple d'un Démon oublié (sauf par eux), tout en mâchant de la farine d'algues pour larves.

Mais pourquoi la pluie acide qui tombe sur cette scène devient-elle de plus en plus safranée ?

408 - La Guerre du Rail

En 31846 de l'Ère Spatiale, l'avant-poste terrien de Sirius est brutalement attaqué par l'horrible Vhnrr, pourtant banni par les écailleux Shtunghssk dans une station fantôme de leur Monorail Galactique – qu'ils aimeraient bien prolonger en passant sur les anneaux de Saturne...

409 - Virtuel ?

Fiat lux. Étoiles, poussières d'étoiles, processus-vie, ok.

Attention, emballement du processus !

Bug sur le Bras du Sagittaire : génération spontanée d'une faculté d'abstraction non prévue dans la programmation initiale. Alerte au paradoxe !

Surcharge atteinte. Paradoxe bouclé. *Fiat lux.*

410 - Complément au Guide Galactique

Si un vaisseau-stoppeur doit, sacrilège, *sécher sa serviette...*

Compte tenu de la température spatiale (-276°K), de la quantité d' H_2O dans la bière (0), et de la vitesse des vents stellaires (variable), quel temps t faut-il ?

Selon Esther de Glissérulle, $t = 42$. CQFD

411 - Curriculum

Un soir, à l'École des dirigeants, le bibliothécaire débarque dans le bureau de la directrice.

— Madame ! Une erreur dans le système ! Le numéro de cote des *Guides du leader : intégrité et responsabilité* a été échangé avec celui du rayonnage *Fictions : dystopies*.

— Ah ! C'était donc ça !

412 - Constance

La juge : expliquez donc pourquoi la planète 303, sous votre responsabilité lors de sa terraformation, a explosé.

Le biologiste : le laser, madame la juge. Il y avait une note : « *Ignorer le message d'erreur, l'appareil fonctionne.* » On a toujours fait comme ça, vous voyez...

413 - Tout un monde

Là-bas, tout en haut, très loin, au-delà du cosmos :

— Léa, tu as encore laissé traîner ta boîte à repas dans ton sac ! Je ne veux même pas voir quelles cochonneries se sont développées là-dedans. Allez, à la poubelle.

Et c'est ainsi que s'acheva ce que nous prenions pour l'univers.

414 - Smart

X09 est l'employé parfait. Efficace, précis, mais aussi créatif : l'apogée de l'intelligence artificielle au service de la productivité.

Pourtant, ce matin, pour son deuxième jour, le prodige est absent.

X09 est dehors. Ses capteurs optiques ultraperformants suivent le lent réveil d'une fleur.

415 - Homo superior

An 3568. La clinique, même gars, même flyer :

« Le professeur est génial, je suis génial. Vous ? Des Abrutis congénitaux, mais pour l'achat d'un supracortex, bénéficier d'une greffe de cerveau gratis. À peine trois cents exoturboblates, foncez ! »

L'offre et la demande, foutue évolution...

416 - Suite

Vous voulez la fin de mon pépin ? Il me manquait quelques caractères, alors je l'ai codé sur une autre ligne temporelle. Il vous suffit de remonter dans le temps, faire un choix différent (Allez choisir un autre t-shirt ce matin, au hasard...), et vous vous retrouverez sur la bonne ligne temporelle

417 - On pourra plus rien dire

La radio crachote :

— Une beauté ! Ouaf !

— Médor ! Flatteur !

Achetez le collier RX-200, il rend votre chien savant !

« s'rait pas mal pour ma blonde, lui r'mettrait les idées en place ! Eh la limace, ça te ferait du bien à toi aussi ! ». Il klaxonne. BlablaFusée, fini pour moi.

418 - Chiffrement de Vernam

"Chef !" s'écria le Végan, "Ça y est, nous avons décrypté ce fragment d'ADN laissé par une race disparue !" "Et que dit-il ?" "C'est ça le problème : il est écrit dans une langue inconnue." Sur l'écran s'affichait : "Merde à celui qui le lira."